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‹Голько обносивиияся идеи очень по- 


НЯТНЫ». 
9. Достоевекзя. 


‹Надняхъ я читалъ «Мертвый Домъ»› 
и не знаю лучше книги изо всей новой 
литературы, включая Пушкина.» 
Граф Л. Н. Толстой. 


‹Достоевск чувствовалъ мысли». 


Н. Стфрахове. 


Въ очертани личности и Таланта @едора Михайловича До-— 
стоевекаго (1831 -- 1881), перешедшаго, на шестьдесятъ пер- 
вомъ году жизни, въ очень и очень далекую истор!ю, есть, не- 
сомнЪнно, нзвчто «героическое», какъ это было замфчено однимъ 
изъ лучшихъ друзей покойнаго Н. Страховымъ. Мыель эта чрез- 
вычайно вфрна, хотя и брошена вскользь; можетъ быть было бы 
правильнфе сказать не героическое, а «богатырекое», и этому 
имфются несколько весьма вЪфскихъ, неоспоримыхъ причинъ. 

Велики и внушительны лики умершихъ борцовъ двзнадца- 
таго года—но героическимъ, по преимуществу, является только 
Кульневъ; еще виднфются между нами недавые предводители 
нашихъ войскъ за Балканыр—но героическимъ перешелъ въ на- 
родъ одинъ только Скобелевъ. Врупны, очень крупны по раз- 
м5рамъ своимъ, однолфтки нашей литературы, люди сороковыхъ 
тодовъ—Гончаровъ, графъ Л. Толетой, Островемй, Тургеневъ, 
Писемевй, Григоровичъ, но именно богат ырекимъ пошибомъ от- 
личается только Постоевсый и, можеть быть, но въ меньшей 
степени, графъ Л. Толетой. 

Богатырь, какъ таковой, сложился въ сознанш народа на 
нфеколькихъ простыхъ, основныхъ, неизмённыхъ, очень схо- 
жихъ для везхъ богатырей ма, особенностяхъ. Богатырь обя- 
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зательно служитъ всю свою жизнь одной какой либо идеф; за- 
рождаясь на почв народной, будучи вполн® «кряжевымъ», а 
Не «наноснымъ» человзкомъ, онъ выходить Въ ПУТЬ ранымъ 
`рано, еще не зная именно куда направиться; по странной, не- 
объяснимой, но постоянной случайности, больше чутьемъ, ч®мъ. 
расчетомъ, беретъ направлене взрное; онъ совершаетъ свое дёло 
цфлымъ рядомъ отдфльныхъ подвиговъ; движимый безконечнымъ, 
часто заносчивымъ самолюб1емъ, проистекающимъ изъ увфрен- 
ности въ «правотв» своего дла и «необходимости» совершить 
его, онъ дёлаетъ оплошности, и самъ обусловливаетъ свои не- 
удачи; фантастическое всегда окружаетъ богатыря, онъ постоянно 
движется въ чудесномъ, бЪеовскомъ, что не мфшаетъ ему, однако, 
дЪтеки-набожно вЪфрить въ силу крестнаго знамен1я; богатырь, 
всегда честный до глупости, тамъ гдз онъ проходитъ, непре- 
мЪнно оставляетъ за собою широкою полосою безконечные ряды 
искреннфйшихъ благословенй и неистовыхъ проклят, и если 
онъ изнемогаетъ, порою, въ борьбЪ, то только для того, чтобы, 
поднявшись, идти вновь по тому же направленю, опять-таки, 
отдфльными порывами великой души и силою мысли. обладаю- 
щей всфми особенностями механической и физической силы, даже 
не властной сама въ себф. 

Вевхъ этихъ перечисленныхъ особенностей богатыретва, если 
не считать другихъ, нётъ вовсе въ сотоварищахъ Цостоевскаго: 
по оружио, въ названныхъ выше представителяхъ нашей лите- 
ратуры. Ве они безепорно совершили свое, вс они, каждый 
самъ по себЪ, зам чательные люди, вс они боролись, опять-таки 
каждый по своему, ошибались, изнемогали, шли опять, но ихъ 
‚ вело впередъ, прежде всего художественное творчество, бывшее 
само по себф пЪлью, тогда какъ для Достоевекаго художествен- 
ное творчество являлось всегда только средствомъ дзиствитель- 
ной, настоящей, богатырекой борьбы. Если бы Достоевеюмй оста- 
вВилЪ въ своихъ беллетристическихъ произведеншяхъ только то 
что онъ оставилъ, то онъ, какъ художникъ, уступилъ бы пер- 
венство Л. Толстому, Гончарову и Тургеневу, взятая же въ со- 
вокупности дфятельность Достоевскаго совершенно единственная, 
исключительная и не только въ нашей, но и во всвхъ другихъ 
литературахъ, онъ стоитъ особнякомъ. «Онъ», какъ совершенно 
справедливо замфчаетъ Н. Страховъ, «безспорно унесъ съ с0бою 
ВЪ Гробъ нФкоторую великую тайну. И воть мы теперь безъ 
него эту тайну разгадываемъ». 

Очень вфрно замфчено было 0. Миллеромъ, что «судьба, за- 
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хотфвъ быть Достоевскому мачихой, на самомъ дфлф воспитала 
его какъ строгая, но попечительная мать». Отъ этого, конечно, 
покойному было не легче, но мы-то пользуемся, и сами того не 
замфчая, какъ вкусно и обильно, плодами этого жесткаго, часто 
жестокаго попечительства. Стоитъ, для уяснешя этой мыели, 
припомнить только н®которыя, основныя черты жизни Достоев- 
скаго, т. е., тз главныя краски которыя накладывала она на 
него, и давала ему для передачи словомъ и дЪломъ, чтобы убЪ- 
диться въ правотВ сказаннаго нами. 

—` Началась, зародилась эта исключительная, особническая жизнь 
въ Москв$; это уже краска, и не изъ послфднихъ. Москва— въ. 
этомъ одномъ цфлая палитра красокъ; жизнь на Божедомк® — 
а кто не знаетъ чЁмъ были въ страшные годы [оанновской Ру- 
ви—кротые милостивцы божедомы и божедомки; жизнь въ боль- 
ниц для б$дныхъ, гдЪ отецъ покойнаго служилъ врачемъ, —въ 
этомъ второе странное сопоставлее съ основными чертами бу- 
дущей дъятельности Достоевекаго; божедомы и больница для 
бфдныхъ — это цфлыя гнфзда страждущихъ умовъ и сердецъ. 
Затёмъ: лЬтня пофздки въ Троицкую лавру, Марьина Роща, 
няня Алена Фроловна, дурочка Аграфена, дфтевя игры въ ди- 
кихъ, въ Робинзона, страхъ предъ темнотою, и, поверхъ веего 
этого — честная, работящая, любящая семья, истинно русская, 
набожная, въ которой тфлеснаго наказая не существовало и 
ВЪ которой готовился къ жизни, за одно съ однимъ изъ братьевъ, 
почти однолфткомъ, этотъ Богомъ намфченный мальчикъ «весь 
огонь», Какъ говорили его почтенные родители. 

Тамъ-же, на первыхъ порахъ, въ Москвф, какой-то не оста- 
вивиИЙ намъ своего имени учитель русскаго языка, съумлъ 
вызвать въ братьяхъ Достоевекихъ любовь къ своему предмету, 
КЪ литературь, беззавЪтное, искреннзйшее поклонене Пушки- 
ну и направлялъ, вфроятно, постоянное чтеШе мальчиками 
Вальтеръ-Скота, Ввентина, „[орварда, Ваверлея. Тамъ-же и тогда- 
же, въ самой ранней юности, видЪли братья Достоевеюе, въ шил- 
леровскихъ «Разбойникахъ», безсмертнаго Мочалова и слышали 
его огненную декламацию. 

Во, Москва была кратковременна; сл$довалъ перефздъ въ 
Петербургъ и поступлене въ инженерное училище. Въ этомъ 
опять замфтна благодать судьбы: не въ какое либо другое воен- 
ное училище, а именно въ лучшее по духу изъ училищъ, по- 
ступаетъ Достоевеый; онъ самъ, уже подъ конецъ своей жизни, 
перечислялъ виднЪйшихъ птенцовъ его, товарищей былаго времени, 
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хорошо знакомыхъ по именамъ всфмъ и каждому: Тотлебена, 
Кауфмана, Радецкаго, Леера, СБченова, Григоровича, Трутовскаго. 
Если-бы инженерное училище забивало людей — такое перечи- 
слеше достойныхъь именъ было-бы немыслимо и не напраено 
вспоминается въ исторш училища о томъ, что, еще задолго до 
поступлен1я въ него Достоевскаго, по настояню Великаго Внязя 
Николая Павловича, впосл$детви могучаго Императора и подъ 
его отв тетвенностью, опредзленъ быль въ училищ$ препода- 
вателемъ професеоръ Арсеньевъ, удаленный изъ университета 
происками печальной памяти Рунича и Магницкаго. Это можетъ 
служить характернымъ признакомъ направлен1я даннаго училищу 
И ТО «прокляе школ$», которое заявляетъ одинъ изъ героевъ 
«Записокъ изъ подполья» послано было Достоевскимъ конечно 
не по адресу училища, о которомъ самъ онъ любилъ вепоми- 
нать. Но уже здЪеь, въ училищ, на з0рф жизни, мальчикъ- 
Юноша, «в6бь-—огонНь», ставиий одинокимъ, вфчно удаляющ!йся 
отъ товарищей, в$чно что-то пишущ, въ особенности по но- 
чамъ, находится въ такомъ настроении духа, что сообщаетъ брату 
своему о томъ что ему кажется будто: «мфъ нашъ— чистилище 
духовъ небесныхъ, отуманенныхъ грёшною мыслью» и даже 
помышляетъ о самоуб ств! Толчекъ данный юношескимъ стрем- 
лешямъ тЪмъ неизвЗстнымъ учителемъ русскаго языка, толчекъ 
который обусловилъ раннее поклонене Пушкину и упорное чте- 
не, продолжаетъ, однако, дЪИствовать и въ училищфв, только 
В. Скота смфняютъ Гомеръ, Шиллеръ, №. Зандъ, Бальзакъ и 
любовь Достоевскаго къ поэзи становится «страстною». Едва-ли 
справедливо мнёне Н. Булича, что именно инженерное училище, 
съ его, яко-бы, розгами и другими истязамями, навфяло на 
Достоевскаго первыя мрачныя картины, что, даже, семейныя 
воспоминавшя мальчика-юноши не представляютъ ничего отрад- 
наго, что на всей его позднзИшей дЗятельности отразился недо- 
статокъ серьезнаго образованя и что образовае это было 
«жалко и поверхностно». 

На 21 году жизни Достоевсый произведенъ въ инженеръ- 
прапорщики; цвЪтъ лица его уже бол$зненный, «земляной», слы- 
шались сухой кашель и хрипота. Слфдуютъ кратковременныя 
увлеченя: рестораномъ Лерха, билмардною игрою, знаменитымъ 
Листомъ, пьшемъ Рубини и, рядомъ съ этимъ, опять-таки въ ка- 
чествЪ благодфтельной школы для будущей дЪятельности, сожи- 
тельетво съ врачемъ для бфдныхъ, изучене б$дныхъ людей, про- 
летарлевъ столицы, знакомство съ какимъ-то мужекимъь прижи- 
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валкою Велеромъ и его разеказы о темныхъ личностяхъ, поддон- 
кахъ столицы, о людяхъ, послужившихъ позже прототипами 
многихъ дфйствующихъ лицъ въ романахъ и повфетяхъ Достоев- 
скаго. Благодаря безконечной безшабашности въ денежныхъ ра- 
счетахъ, имфетъ, наконецъ, м$сто первое знакомство Достоев- 
скаго съ ростовщикомъ «Хлестаковъ», пишетъ Достоевсый въ 
1844 г. своему брату, «соглашался ИДТИ ВЪ тюрьму только бла- 
городнымъ образомъ. Ну, а если у меня штановъ не будетъ, бу- 
детъ-ли это благороднымъ образомъ?» Неизвзетно гдЪ теперь тог- 
дашн!е первые труды Достоевекаго за это смутное, неопредвлен- 
ное время его жизни, драмы «Марья Стюартъ» и «Бориеъ Го- 
дуновъ, гдЪ переводъ «Донъ-ВКарлоса»? можетъ быть Достоевеюмй 
самъ забылъ о тзхъ путяхъ, по которымъ направилъ рукописи, 
потому что онъ уже увлекся другимъ дфломъ, потому что испод- 
воль готовилась и созрвала первая самостоятельная работа его, 
поглощавшая и затм$вавшая его для самого себя — готовились 
«БЪдные люди» 

Первый шагъ Достоевскаго въ литературу, едфланный «Бёд- 
ными людьми», чрезвычайно характерный, красочный шагъ. Долго 
готовились «Бфдные люди», можетъ быть еще въ училищф. На- 
конецъ, они тотовы, но авторъ не хочетъ отдавать ихъ въ жур- 
налъ, потому что это значило-бы, пишетъ онъ брату, «идти подъ 
ярмо не только главнаго тайге аъоеГ а, но даже веБхъ чумичекъ и 
поваренковъ, гиЗздящихся въ гнвздахъ, откуда распространяется 
проевёщене». «Если», пишетъ онъ дальще, «мнЪ не удастся на- 
печатать ихъ самому, я можетъ быть повфшусь». ТЗмъ не менфе 
приходится, однако, отдать работу въ «Отечественныя Записки» 
и ждать рёшеня редакцши; если работы не примутъ «такъ мо- 
жетъ быть въ Неву!» И воть на этомъ-то темномъ состоянии 
его духа, мрачнаго невзденя и крайней нужды, неожиданно под- 
страивается судьбою, замЗчательная, единственная сцена. Въ че- 
тыре часа утра вбзгаютъ къ нему, къ ожидающему и обуревае- 
мому мыелью о самоубств$, вбфгаютъ, со слезами на глазахъ, 
Некрасовъ и Григоровичъ взщая побвлу и скоро велёдъ затьмъ, 
при свидани съ Бфлинекимъ, раздаются взеыя слова всесиль- 
наго тогда критика: «да вы понимаете-ли сами, что вы это на- 
писали! вы только непосредственнымъ чутьемъ, какъ худож- 
НИКЪ, Это могли написать!» «Это была самая восхитительная 
минута во веей моей жизни!» говорилъ позже Достоевевй. Ли- 
тературное имя пробр$тено сразу, какъ-бы по маншо волшеб- 
наго жезла, и генералы отъ литературы, ему, неизвфетному 
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юношф, низко поклонилиеь. РазвЪ это не краски, разв не вее- 
рёшающ толчекъ? | 

Но ‘вотъ и другая, слфдующая велёдъ за этимъ, не менфе 
самостоятельная картина молодой жизни. «Быть тебф подъ крас- 
ной шапкой!» говаривалъ, бывало, сыну-огню покойный отецъ. 
Въ этомъ заключалось предсказан!е: слфдовало участе Достоев- 
скаго въ обществ Петрашевскаго и ссылка въ Сибирь, на ка- 
торгу. Позже, когда ссылка эта отошла въ давно-прошедшее, 
покойный, въ отпоръ людямъ, желавшимъ доказывать ему что 
эта ссылка была грубымъ насишемъ и несправедливостью, го- 
ворилъ: «сощалисты произошли отъ петрашевцевъ. Петрашевцы 
посфяли много сфмянъ» и на вопросъ о томъ: заелужена - ли 
была петрашевцами ссылка, отвфчалъ: «справедливое дЪло была 
наша ссылка. Насъ-бы осудилъ народъ». 

23 Апрёля 1849 года послдовалъ арестъ; затфмъ восемь 
мВсяцевъ кр$пости и четыре года каторжныхъ работъ. Опять: 
сколько красокъ, какая стралиная попечительность матери судьбы? 
призналъ это и самъ Достоевсый когда утверждалъ, что «если 
бы не эта катастрофа — я сошелъ-бы съ ума». Ссылка, кром® 
того, дала ему драгоцённЪйшее въ жизни— у него «явилась идея». 
Сила этой «идеи» была такъ непоередетвенно велика и ясна, что 
уже на Семеновекой площади, на эшафотЪ, ввиду куполовъ Вве- 
денской церкви, готовясь умереть, Достоевсый сообщалъ стояв- 
шему подлф него сотоварищу казни Момбелли о планЪ какой- 
то повфети. «Идея» жизни стала ему такъ ясна, что онъ, отъ- 
Ззжая въ каторгу и прощаясь съ А. Милюковымъ, тогда - же 
завфрялъ его, что «и въ каторгВ не зв$ри, а люди, можетъ еще 
лучше меня, можетъ достойнфе меня... Въ эти м%феяцы я много 
пережилъ... а тамъ впереди то что увижу и переживу будетъ 
о чемъ писать». По пути къ м%ету ссылки, въ Тобольск, жены 
декабристовъ подарили ему Евангел!е, пролежавитее у него подъ 
подушкою во все время пребывая въ каторг®! это тоже 
краска и не изъ послфднихъ, въ особенности для Достоевскато. 

Сибирь послужила временемъ сосредоточен1я; въ каторг% 
пруялъ Достоевсый самаго себя. Толочь алебаетръ, вертВть то-` 
чильное колесо, сгребать снфгъ, носить кирпичи, разбирать барку 
на Иртыш, дневать и ночевать съ каторжниками и постичь, 
какъ и почему, идя къ причаст!ю , вс они, эти убйцы и изверги, 
всф, единымъь духомъ, велёдъ за словами «но яко разбойника 
мя прими», гремя кандалами, склонялись передъ открытою 
дверью алтаря — это было истиннымъ даромъ Господнимъ и 
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указующей рукой всей будущей дфятельности Достоевекаго. Не- 
правду говорилъ Некрасовъ, изобразивъ въ своихъ «Несчаст- 
НЫХЪ» ПОДЪ именемъ ‹крота» Достоевекаго; онъ представилъ его 
‹учителемъ» каторжниковъ, тогда какъ, по собственнымъ сло- 
вамъ Достоевскаго, онъ былъ ихъ «ученикомъ»... «Я до такой 
степени родня всему русскому, писалъ онъ А. Майкову въ 1856 
году, что даже каторжные не испугали меня, это былъ руссый 
народъ, мои собратья по несчастью». Безконечно много правды 
ВЪ этихъ словахъ и если, въ 185+ году, десять м8сяцевъ спустя 
послф выхода изъ каторги, Достоевеый писалъ брату Что ‹«тЪ 
четыре года считаю я за время, въ которое я былъ похороненъ 
живой и закрыть въ гробу», то позже взглядъ его на эти че- 
тыре года измфнилея и Сибирь была Достоевекому— «мила». 
Ласкою судьбы было, конечно, и то что Достоевемй воз- 
вратился къ дфятельности какъ разъ ко времени освобожденя 
крестьянъ. Объявлен!е объ издан!и «Времени», написанное имъ, 
появилось въ самый годъ освобожденшя, затфмъ, съ быстротою 
изумительною сл$довали одни за другими: студенчесмя истори 
(1861), пожары (1862), польское повстане (1863) и вее то 
мрачное и постыдное, что потянулось велфдъ за ними. Вто не 
помнитъ этихъ тяжкихъ, тяжкихъ дней государственной и обще- 
ственной жизни нашей, дней развивавшихся съ прямою, неумо- 
лимою, молНеобразною посл$довательностью изъ либеральнаго 
фразеретва въ рядъ покушенй, до взрыва во дворцф, до 1-го 
Марта. Вакъ разъ съ наступлеемъ этого тяжелаго времени, 
началъ дЪйствовать Достоевсый и краски жизни сгущались пе- 
редъ нимъ и роились, образовывая подвижныя, свЪтовыя явле- 
щя, какъ въ вертящихся кругахъ и зв$здахъ волшебныхъ фона- 
рей. Въ либеральной печати, заигрывавшей тогда съ революцщей 
и Польшею, въ воинствующей литературЪ, началось тоже съ казней 
всЪхъ тхъ кто сколько нибудь, и почему бы то ни было, не 
ПоДХОДИЛЬ ЕЪ «программ дЪйствя». Н. Страховъ, одинъ изъ 
казненныхъ, перечисляетъ тьхъ, что погибла и записаны на, чер- 
ныя доски: Розенгеймъ, Н. Львовъ, Погодинъ, Случевсый, Вус- 
ковъ, позже, при обострёни отношенй, Востомаровъ и Турге- 
невъ. Вто не помнитъ травли совершенно одинаковой на откуп- 
шика Утина съ одной стороны и на А. Майкова, Вс. Врестов- 
скаго, А. Григорьева, 0. Миллера, Н. ЛЪекова, В. Влюшникова, 
0. Берга, Б. АвсЪенко, Б. Маркевича, А. Милюкова, Д. Аверкева, 
Эдельсона съ другой. Весь этоть безумный пер!одъ нашего раз-. 
випя, т. е. развитя нашей интеллигенщи, а не народа, совер- 
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шилея на глазахъ Достоевскаго и нашелъ въ немъ, благодаря 
необычайному таланту и счастливой подготовк$ предшествовав- 
шими обстоятельствами жизни, самаго взрнаго истолкователя и 
прорицателя. 

Едва-ли вЪфрно то, что Тургеневъ былъ первымъ подмфтив- 
шимъ въ «Отцахъ и Дётяхъ», появившихея въ 1062 году. су- 
щественныя черты назрёвавшаго тогда нигилизма; онъ прискалъ 
Только имя, кличку, слово, а самая суть была ярко обрисована, 
во «Времени» Достоевекаго значительно раньше, такъ какъ уже 
въ (февральской книжкЪ 1861 года, начата съ нигилизмомъ от- 
крытая борьба статьею Достоевскаго «—бовъ и вопросъ объ 
искусствз». 

Литературная борьба, эта пр!обр$ла-бы, несомнзнно, огромное 
значеше, такъ какъ оба лагеря опредзлились и стояли во все- 
орулии одинъ противъ другого, если-бы не совершенно не ожи- 
данное насильственное прекращене редактированнаго Достоев- 
скимЪ «Времени» и, начатой имъ велёдъ за этимъ. погибшей 
собственною слабостью-——«Эпохи». «Время» просуществовало съ 
января 1861 по 1863 и велфдетв!е одного изъ любопытнЁйщихъ 
«крупнёйшихъ недоразум$н!», когда либо проявившихся въ 
истори нашей цензуры (принят!е статьи «Роковой вопросъ» 
направленной противъ поляковъ, за статью. яко-бы, сочувство- 
вавшую имъ, ошибка повторенная и «Московскими вздомо- 
сетями»), закрыто. УспЪхъ «Времени» былъ очень большой; 
маски противниковъ были сброшены и «Время» усп$ло уже 
пр1обр®сти ненависть «Современника» и почги всей зараженной 
либерализмомъ петербуртской печати, какъ вдругъ совершилось 
его исчезновене. Разрьшенная Достоевскому, посл великихъ 
усишй, въ 1864 году «Эпоха» — не удалась и тогда-то обусло- 
вилась для покойнаго тяжкая необходимость ухать заграницу: 
пришлоеь удалиться отъ долговъ. Съ 1867 по 1871 годъ, жилъ 
Достоевсый, тогда уже женатый вторымъ бракомъ. заграницею. 
Не свои долги, а долги брата по издамямъ выплачивалъ онъ, 
и какъ выплачивалъ? въ 1867 г., как!е нибудь 125 р. «рёши- 
тельно спасаютъ» его и нарождающуюся семью, а въ 1869 г. 
приходится продать. сюртукъ и Богъ вфеть съ какимъ трудомъ 
«достать 4 талера». Не слфдуетъ забывать, что эти классиче- 
ске 2 талера приходилось доставать автору уже отпечатаннаго 
тогда «Преступлея и наказаня»? Въ довершене тягости по- 
ложеня по добровольной уплатЪ, чужаго, братняго долга, надъ 
Достоевскимъ тяготфетъ, повидимому, полицейсый надзоръ, 
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такъ какъ въ одномъ изъ тогдашнихъ писемъ онъ вынужденъ 
сказать: «каково-же вынести челов$ку чистому, патроту, пре- 
давшемуся имъ до измфны своимъ прежнимъ убфжден1ямъ, 0бо- 
жающему Государя, каково вынести подозрфНе въ какихъ ни- 
будь сношешяхъ съ какими нибудь полячишками или съ «Во- 
локоломъ›. 

Но это были уже посл дн!е годы долготери н!я. Второй бракъ 
Достоевскато принеспий съ собою семью, денежную бережливость 
и порядочность хозяйства, а зат$мъ вершительное значене 
«Преступленая и наказаня», сдёлали свое. Четыре года пребы- 
вая заграницею, временно удаливъ Достоевекаго изъ Росеш, 
положили между нимъ, художникомъ, и тёмъ, что происходило 
въ Росаи, какъ объектомъ творчества, то разстоян1е, которое 
совершенно необходимо для созерцаня крупнаго предмета и 
дали художнику-мыслителю то сосредоточене, которое должно 
лежать въ основф всякаго великаго творчества. Въ этомъ смы- 
сл$ и тутъ, сл$довательно, судьба сослужила покойному тяж- 
кую, неоцфненную службу. Достоевемй возвратилея въ Росе!ю 
въ Пол 1571 г. и тутъ начало втораго, важнёйшаго, славнЪй- 
шаго пер1ода его дЪятельности; вторая ссылка его— заграничная 
ЖИЗНЬ-— КОНЧИЛАСЬ. 

Въ двадцатилвт!е съ 1861 по 1881 годъ, Достоевеюй не- 
уклонно стоялъ лицомъ къ лицу со своими многочисленными. 
бывшими тогда въ сил, какъ въ правительствв такъ и въ 
литератур, противниками. Бъ течени этого стралинаго двадца- 
тилёт1я кипучая, безустанная литературная дфятельность ето, 
недовольствуясь для изображеня тото, что онъ мыслилъ и чув- 
ствовалъ. на встрЪчу развивавшимея съ быстротою изумитель- 
ною событямъ, м5рною, эпическою поступью повфетей и рома- 
новъ, нашла, себф, помимо ихъ, другой, уже испытанный, болЪе 
подходящ, боле быстрый способъ выражешя- въ редактиро- 
вани журналовъ. «Мурналъ-—великое дЪло» писалъ онъ еще 
ВЪ 1561 году; въ конц семидесятыхъ доказывалъ онъ это на 
ДЪлЪ вторично. Везхъ опытовъ редактированя было у Достоев- 
скаго— четыре, Въ начал шестидесятыхъ годовъ, какъ сказано— 
«Время» и ‹Эпоха», въ 1973 г. —‹«Гражданинъ» князя Мещер- 
скаго, съ 1576 года «Дневникъ Писателя». ПослЪдый нумеръ 
«Дневника» совпалъ` со смертю автора, такъ что типографевя 
чернила подсыхали одновременно съ тёмъ какъ остывалъ До- 
стоевеый. Въ свободные отъ редактированя годы этого двад- 
цатилфт1я, мощно, почти безъ роздыха, выдвинулись одни за 
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другими: «Преступлен!е и наказан!е», «Идотъ», «БЪеы», «Под- 
ростокъ» и, наконецъ, одновременно съ «Дневникомъ Писателя » 
прозвучало долгимъ стономъ и теплою молитвою поелЪднее слово 
Достоевскаго — «Братья Карамазовы». 

Веф перечисленныя писательсмя и редакторемя работы, не 
смотря на все ихъ разнообраз1е, помчены у Достоевскаго однимъ 
пошибомъ, служили одной идез и вызывали, съ одной стороны, 
проклятя и скрежетъ зубовный, съ другой— неисчислимыя бла- 
гословеня и благодарности. Сквозь тв и другГя личность До- 
стоевскаго, становившаяся, мало по малу, великою силою, про- 
ростала все четче и ярче и обусловила, наконецъ, то что сло- 
жилось неожиданно для всезхъ на пушкинскомъ праздник, въ 
Москв%, въ 1880 году. 

Достоевсый отправился въ Москву на открыт памятника 
Пушкину въ качеств» депутата отъ Славянскато общества. Все 
что имЪлось тогда въ наличности литературно-учено-художе- 
ственной интеллигенци, собралось въ нашу первопрестольную, 
чтобы присутствовать при открытш памятника великому поэту, 
‹обирателю русской мысли, русскаго творчества, еще недавно 
подвергавшемуся самому площадному посмфяню. Тутъ, движи- 
мые разными чувствами, имлись представители вс$хъ парт — 
ТФхъ, что смВялись и тёхъ, что благоговзли; откликнулись на, 
торжество и славянсвя земли; былъ кое-кто и изъ Европы. за- 
ранфе приготовили свои рЪфчи И. Аксаковъь и И. Тургеневъ, 
ФздившЙ для этого даже въ деревню. Въ общественномъ со- 
знани наступала тогда важная минута перелома и вс$ шашки 
перепутались. Съ одной стороны «Московеыя ВЪдомости», кото- 
рымъ покланялись еще такъ недавно, сдзлались предметомъ 
острой и несправедливой вражды, съ другой—либерализмъ, до- 
шедший до крайнихъ пред$ловъ б$еновашя, причинившй столько 
ОЪлъ, съеживавиИся передъ ясными уликами своего безсиля 
и вызывавШй въ обществ крайне опасное и несправедливое 
недовёр!е къ литературв вообще — все еще не сдавался. Еще 
глухо орудовала крамола и оставалось довольно времени до тра- 
геди цареубйства. 

Вотъ въ эти-то смутные дни полной` разшатанности обще- 
ственной мысли, сильнфйшаго недовфр]я къ себЪ везхъ и каж- 
даго, при совершенной безпомощности духа, народилея пушкин- 
с<&й праздникъ и никто ршительно не могъ знать и не пред- 
видфль, что именно будетъ онъ значить и есть ли достаточныя 
причины для того, чтобы ему быть? здФеь простое число мфеяца 
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и года, хронологя, годовщина, безтфлееное воспоминан!е— яви- 
Лись могучими двигателями жизни и, такъ называемая, случай- 
ность сдфлалась причиною одного изъ самыхъ типическихъ 
воплощен судьбы. 

Передъ лицемъ представителей веёхъ оттёнковъ мысли До- 
стоевсый своею огненною р®чью неожиданно далъ этому празд- 
нику душу, объяснилъ смыслъ и указалъ, такъ сказать, не 
одинъ, а множество якорей, на которыхъ разшатанный и обу- 
реваемый духъ русскаго челов$ка, можетъ укр$питься и успо- 
коиться. ДЪйствительнымъ откровенемъ явилась эта рёчь До- 
стоевскаго и сдфлала изъ праздника настоящее торжество, что 
и было тогда-же почуветвовано вефми. П. Аксаковъ, едва только 
смолкъ голосъ Достоевскаго, сказалъ немедленно: «я не могу 
говорить посл рфчи 9едора Михайловича: все что я написаль 
только слабая вараля на нЪфкоторыя темы этой гешальной 
р$чи», и назвалъ ея тутъ-же «событемъ»; боле осторожный 
П. Анненковъ, подчиняясь одушевленно тысячной толпы, зам$- 
ТИЛЪ: «ВОТЪ ЧТО значитъ генальная характеристика! она, разомъ 
пор$шила дфло»! Что въ этой рфчи имфлось на лицо гораздо бо- 
Ле ЧЬМЪ «характеристика» сознавала и толпа, вынудивь До- 
стоевскаго снова взойти на кафедру и увфнчавъ его вънкомъ, 
не для него приготовленнымъ. Посл долгаго царства отрицания 
и сомнфыШ историческая р5чь Достоевскаго явилась первою, и 
ВЪ ТВ мрачные дни, единственною положительною, богатырскою 
силою, явилась, въ устахъ вфчеваго человЪка, прочною почвою 
родной земли, вместо болотистыхъ хлябей фантастики и далеко 
не безкровнаго служешя чуждымъ намъ порядкамъ и идеаламъ. 

Упоминаемъ о пушкинской рфчи можно-бы было кончить 
съ перечислешемъ наиболфе выдающихся чертъ жизнеописашя 
покойнаго, потому что тф нФеколько м$еяцевъ что оставалось 
ему жить, были потрачены имъ почти исключительно на объ- 
‚яснен1е своей р5чи, въ отпоръ ея лжетолкователямъ. Начавъ свое 
служеше литературв въ МосквЪ, съ горячей, страстной любви 
къ Пушкину, Достоевсый и завершилъ его, посл долгаго ски- 
ташя, въ Москв®-же и на памяти того-же Пушкина. Но для 
боле полнаго уяснешя справедливости мысли о томъ, что не 
мачихою, а попечительною матерью была Достоевскому жизнь, 
сл$дуеть сказать еще немногое, одно на предметъ его семейной 
жизни, другое на счетъ его болЁзни. 

0бъ основномъ бытВ родительской семьи, въ раннемъ его 
дфтетвВ, семьи, давшей тамя хоропия основы и тая яарёя 
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краски на палитру Достоевскаго уже упомянуто. Прямымъ про- 
должешемъ, такъ сказать, зав$томъ отошедшихъ отца и матери, 
живою преемственностью этихъ хорошихъ, первыхъ дней жизни, 
была глубочайшая дружба @едора Михайловича съ умершимъ 
ранфе его братомъ Михаиломъ, дружба свзтившая обоимъ дол- 
г!е, долге годы. Эта дружба, сама по себЪ, служила богатЪй- 
шимъ матераломъ, цфлою музыкою для множества искренн?й- 
шихъ, лучезарн йшихъ страницъ произведешй Достоевскаго. Пе- 
сомнЪнно, что изъ всфхъ положительныхъ мотивовъ души чело- 
въческой, въ противов$еъ широко развётвляющимея въ рабо- 
тахъ Достоевскаго мотивамъ отрицательнымъ, именно чуветво 
дружбы, ея сладкое, бальзамическое дфйств!е., проступаетъ гораздо 
чаще и настоятельнЪе другихъ и что въ т5хъ именно страницахъ, 
которыя трогаютъ читателя глубже другихъ, грёютъ его и усла- 
щаютъ— добрымъ Самаритяниномъ является чувство дружбы и 
служеня другому человфку до полнаго самозабвеня и творче- 
скаго самоотрицаня. Бъ этихъ страницахъ свЪтится добрая па- 
мять покойнаго брата, 

Много дала Достоевскому судьба и при устройств$ собствен- 
наго очага. Хотя 9едоръ Михайловичъ былъ къ женскому обще- 
ству вообще равнодушенъ, ‹имЗлъ къ нему даже какую то анти- 
патио» и только изрфдка, какъ это значится въ одномъ изъ пи- 
семъ его изъ заграницы въ 1862 году, способенъ былъ «чего 
добраго приласкать молодую венещшанку въ гондолВ», но тёмъ 
не мене онъ былъ женатъ дважды. Первая жена его, вдова, 
Исаева, умерла въ 1864 году; ‹она любила, меня безпредльно», 
пишетъ Достоевскй, ‹я любилъ ее тоже безъ мзры, но мы не 
жили съ ней счастливо». На второй жен, А. Г. Сниткиной, 
женилея онъ въ 1867 году. На сколько покойный не быль 
счастливъ съ первою, на сколько жизнь съ нею, при бездёт- 
ности и глубокой нуждВ, благодаря, прежде всего, сказочно- 
невфроятной безпорядочноети самого Федора Михайловича въ 
ведешШи денежныхъ дёлъ, являлась тяжелфйшимъ перодомъ его 
существованя, на столько вторая жена внесла съ собою въ не- 
богатый рабоч домъ ето— счастья, расчетливости, и сдфлала 
его не бездфтнымъ. Только велЁёдъ за ея появленемъ улыб- 
нулась Достоевскому судьба и онъ вступить во второй, луч- 
ий, но и послёднй перодъ своего существованя. Двз ярвя 
параллели двухъ браковъ, равно какъ дружба къ брату, тоже 
дали свое на широкую палитру покойнаго. 

Наконецъ, перечисляя выразительн®йе мотивы изъ кото- 


м ыы 


рыхъ сложилась жизнь Достоевскаго, одно изъ важиЪёйшихъ 
мфетъ, если не важнЪзйшее, и, во всякомъ случаз, далеко не въ 
той малой мфр$ какъ это обыкновенно признается, должна за- 
нять извфетная болфзнь его— падучая. Самъ Достоевемй думалъ, 
и былъ увфренъ въ томъ, что припадки ея открылись у него 
только въ Сибири. Воздёйств!е ее на нравственное быт!е покой- 
наго, на работу мощнаго, остраго ума, должно было сказываться 
необыкновенно сильно. При вфчномъ, безустанномъ наростани 
и движени мыслей его, иногда неожиданные, иногда предчув- 
ствуемые припадки болфзни, приключавшеся въ былые годы 
приблизительно разъ въ мфеяцъ, а иногда и по два раза въ 
недфлю, а въ послёднее время непревышави!е 7—8 разъ въ 
годъ, должны были рвать эти мысли въ клочки и придавать 
имъ, по окончанш припадка, совеёмъ 0с0б0е освёщен!е. Не- 
сомнЪнно, что именно въ этой бол$зни сл$дуетъ искать оенов- 
ной ноты множества мотивовъ его творчества, ихъ, отчаети, 
лунатическаго освъщеня, непропорцюнальности фигуръ, и, если 
можно такъ выразиться, той скомканности дёйствая которая обу- 
словливаетъ то, что, иногда въ одинъ день, скучивается въ его 
романахъ столько событШ, что легко въ нихъ запутаться. Оъ 
этой-же точки зря очень справедливымъ оказывается зам$- 
чане А. Милюкова будто: «созданные Достоевскимъ образы и 
положеня представляются намъ не въ чисто объективномъ, 
можно сказать «бёломъ свЪтБ», какъ лица Гончарова или Тур- 
генева, а въ какомъ-то особенномъ освфщени, точно сквозь 
цвётное стекло». Но если болфзнь обусловливала. эти особен- 
ности за то она-же, какъ противуположене жизни, вызывала 
высокохудожественные контрасты въ творчеств®, которые отм$- 
чаютъ очень многя главы и страницы печатью беземертя. 
Въ «ИдютБ» имЪется подробное описане ощущевй бол$зни. 
Въ эпилептическомъ состоян!и его (Мышкина), говорить авторъ: 
«была одна степень, почти передъ самымъ припадкомъ, когда 
вдругъ среди грусти, душевнаго мрака, томленшя, мгновенями 
какъ бы воспламенялся мозгъ и съ необыкновеннымъ порывомъ 
напрягались разомъ вс$ его жизненныя силы. Ощущен!я жизни, 
самосознаня, почти удесятерялись въ эти моменты, продолжав- 
пИеся какъ молнёя. Умъ, сердце, озарялись необыкновеннымъ 
свЪтомъ: веф волненшя, вс сомнфня его, ве безпокойства, какъ- 
бы умиротворялись разомъ, разрЗшались въ какое-то высшее 
спокойств1е, полное ясной гармонической радости и надежды, 
полное разума и окончательной причины. Но эти моменты, эти 
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проблески были только предчувстнемъ той окончательной се- 
кунды (никогда не болфе секунды) съ которой начинается са- 
мый припадокъ. Эта секунда была, конечно, невыносима... Мгно- 
вешя эти», продолжаеть Постоевеюй, «были только необыкновен- 
нымъ усилешемъ самосознашя, если бы надо выразить это со- 
стояШе однимъ словомъ—самосознашя и самоощущеня самаго 
непосредственнато... Минута ощущеня, припоминаемая и раз. 
сматриваемая уже въ здравомъ состоянш, оказывается въ высшей 
степени —гармоней, красотой, даетъ неслыханное и неожидан. 
ное дотол$ чувство полноты, мёры, примирешя и восторжен- 
наго молитвеннаго смяя съ самымъ высшимъ синтезомъ жиз- 
ни... ВЪ этотъ моменть становится понятнымъ необычайное 
слово 0 томъ, что времени больше не будеттъ!» 

Одинъ изъ важнЪйшихъ и добросовЪстнфйшихъ изелвдовате- 
лей работъ’ Достоевскаго, докторъ Чижъ, говоритъ что это опи- 
сае эпилептической ауры — войдетъ въ учебники пеидатри. 
го много, конечно, но въ этомъ описан!и есть и н%ёчто неиз- 
мфримо большее: въ немъ, если можно такъ выразиться, какъ-бы 
отражается литературно-художественная аура творчества самого 
Достоевекаго. Вому, въ самомъ дл, не придетъ на мысль сбли- 
ЗИТЬ И сопоставить этотъ «мгновенно воспламеняюцийся мозгъ», 
это «удесятерее ощущенш и самосозная», это «разрёшеше 
всего мрака, всзхъ безпокойствъ мгновеннымъ умиротворешемъ 
ВЪ гармонической радости, въ полномъ разум и въ окончатель- 
ной Причинз», это «само-ошущене въ высшей степени непо- 
средственное», и, наконецъ, смыслъ этого «неслыханнаго и нега- 
даннаго примиреня и восторженнаго молитвеннаго смяшя съ са- 
МЫМЪ высшимъ синтезомъ жизни», при полномъ понимании того 
что «времени больше не будетъ», —съ тёмъ что имфется на лицо 
въ творешяхъ Достоевскаго? И этотъ синтезъ, и это примире- 
не, и это молитвенное смяне—составляютъ, дЪйствительно, за- 
ключительныя строки крупнзйшихъ изъ его творешй и на нихъ 
теплится взчный, кротый, неугасающи свЪтЪъ. какъ-бы отъ того 
непостижимаго бытя когда «времени больше не будетъ». 

Чрезвычайно важныя критико-пеих1атрическмя изелвдованя 
работъ Достоевекаго докторомъ В. Чижомъ, о которыхъ придется 
вспомнить впосл$детви еще разъ, заключаютъ въ себ, между 
прочимъ, очень наглядный списокъ душевно-больныхъ, разныхъ 
типовъ, выведенныхъ въ сочиненяхъ Достоевекаго. Воличество 
ихъ слВдующее: въ «Братьяхъ КВарамазовыхъ» — шесть, въ 
«Преступлеи и наказани» и «Бёсахъ» — по четыре, въ «Идю- 
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ТВ», «ПодросткВ» и «Хозяйк$»—по три, въ «Униженныхъ ий 
оскорбленныхъ» —два и, наконецъ, почти во вехъ. по одному. 
В. Чижь считаетъ что почти 1/4 дфИйствующихъ у Достоевекаго 
лицъ — душевно-больные. Совершенно соглашаясь съ В. Чижомъ 
въ принципв, нельзя, однако, не заподозрить точности этой 1/4 
части; причислее къ пеихически-больнымъ Раскольникова и 
Алеши Царамазова, во всякомъ случа н%которая натяжка и, 
по крайней мфрз, подлежитъ оспориваню или значительной ого- 
воркЗ. 

Не легко жилось покойному подъ вёчнымъ гнетомъ, въ по- 
стоянномъ ожидани припадковъ неизлечимой болЪзни; не легко 
было ему отъ вфчной нужды и горя жизни, отъ каторги и отъ 
пребывавя заграницей, отъ издателей и цфнителей. Не легко было 
ему, но намъ-то приходится признать, не только суровую бла- 
годатность для таланта Достоевекаго этихъ испыташй, но и поль- 
зоваться ихъ безивнными, исключительно сочными плодами. 

Еще не успфла во вефхъ своихъ отголоскахъ любви и не- 
нависти, ло всей Росёши, замолкнуть пушкинская рЪфчь; еще 
не пересохли типографекя чернила послфдняго нумера «Днев- 
ника, Писателя», какъ автора ихъ обоихъ — не стало. Онъ умеръ 
20 января 1881 года, отъ разрыва сердца. Смерть и похороны 
Оедора Михайловича далеко не лишены дфйствительнаго, какъ-бы 
легендарнаго, величя. 

Въ тяжя минуты жизни покойный имфлъ обыкновене рас- 
крывать на удачу то именно Евангеше, хранящееся въ его семь 
какъ святыня, которое подарили ему, по пути въ каторгу, жены 
декабристовъ; и которое, во всю четырехлфтнюю ночь каторги, 
постоянно лежадо у него подъ подушкою, и, раскрывъ его, чи- 
талъ открывавшуюся главу. На этотъ разъ, смертельно больной, 
онъ поручилъ это сдфлать женф и обозначилось мЪето: Матвфя 
глава [Ш, ст. 15.—«Тоаннъ же удерживалъ его... но [шеуеъ ска- 
залъ ему въ отвфтъ: не удерживай,. ибо такъ надлежитъ намъ 
исполнить всякую правду.> 

— Ты слышишь, сказалъь умирающий жен, не удерживай! 
значить я умру! | 

Въ первый день болёзни 9едоръ Михайловичъ исповЪдался и 
причастился, на трет вечеромъ въ 8 час. 40 мин.его не стало. 

И тогда то, на четвертый день посл смерти, увидфлъ Пе- 
тербургъ, а за нимъ и вся родная земля, нзчто небывалое. Ма- 
ленькая квартира покойнаго, на углу Ямской и Вузнечнаго пе- 
реулка, въ которой жилъ онъ когда-то, еще юношей, о чемъ, 
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въ силу какой-то непонятной случайности. онъ позабылъ, такъ 
жизненно, такъ безъ оглядки, такъ сердечно глядфлъ онъ только 
впередъ,—маленькая квартира эта сдфлалась, на кратёй срокъ, 
психическимъ центромъ Росёи. Вто, совершенно ясно, кто только 
_ чаящемъ, кто съ молитвою, кто съ злорадствомъ, всЪ сознавали 
что тутъ, съ разрывомъ одинокаго, маленькаго сердца, сразу 
порвалась большая многомилостивая, еще ие все сотворившая 
сила. Какая. то пустота, сразу сказавшаяея въ общественномъ 
сознан!и, въ общественномъ сердцф, потянула, словно по во03- 
никшему отъ этого сквозняку, въ узыя улички несмётную толпу 
народа. Совершенно также безъ приготовленя какъ сказана была 
Достоевекимъ пушкинская р%чь, состоялись, безъ пригото- 
влешя, торжественизИпия похороны частнаго человЪка, когда 
либо видфнныя не только въ Росеш, но, по внутреннему нхъ зна- 
ченио, и во всемъ свётф. ПышнЪе, конечно, хоронила Америка 
Вашингтона, не совеЁмъ частнаго человзка; риторичнЪе высился, 
подъ трумфальною аркою зв$зды, пышный катафалкъ Виктора 
Гюго —но внутреннихъ слезъ покаяня, но мыслей обращенныхъ 
въ себя, съ несомнзннымъ характеромъ молчаливой, очисти- 
тельной исповфди, не было — въ такомъ количествв и правдф— 
‘нигдВ и никогда. Сотни траурныхъ съ лентами взнковъ н де- 
путацй, неумолчные многочисленные хоры, пзвиие духовныя 
п$ени, тысячи народа, потянулись медленно текущею рЪкою 
по Владимрской улиц$ и Невскому къ Александро-Невской 
лаврф. Ве эти, многочисленные, неизвестно откуда при- 
ходивие ко гробу покойнаго, ночью и днемъ, таинственные 
читалыцики и чатальщицы пеалтыри, какъ на дому, такъ и 
ВЪ с0б0рЪ; веЪ эти люди толпы въ небогатыхъ одфяшяху, со- 
провождавие гробъ, вся эта, такъ называемая, интеллигенция, 
шествовавшая вм$стф съ ними и, наконецъ, оказавшаяся ко 
времени похоронъ несомнфнною увфренность въ томъ что и Царь, 
тоже плоть и кровь своего народа, почтилъ осиротБвшую семью, 
тотда еще очень нуждавшуюся, мателальною помощью, — все 
это вмфстЪ взятое, по пути въ православный храмъ, являлось 
какъ бы изображешемъ въ каплф воды того солнечнаго блеска 
мирнаго и полнаго роднаго единеня, которое всегда мечталось 
почившему и становилось ему, иногда, такъ ясно, ясно «вЪ гар- 
монической радости, въ полномъ разум$, въ окончательной при- 
чин, въ молитвенномъ сляи съ самымъ высшимъ синтезомъ 
жизни которому суждено наступить тогда— когда времени больше 
не будетъ...» 
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Тому чуветву сиротства и пустоты, которыя мгновенно сказа- 
лись ВЪ русскихъ людяхъ со смертью Достоевскаго. и обусловили 
возникновен!е его легендарныхъ, внушительныхъ похоронъ, имЗет- 
ся очень хорошая обрисовка въ письм$ графа Л. Толетаго къ 
Н. Страхову, на предметъ этой смерти. «Вакъ-бы я желаль», 
пишетъ онъ, «умФть сказать все, что я чувствую, о Достоевекомъ... 
Я никогда не вядалъ этого челов$ка и никогда не имфлъ пря- 
мыхъ отношений съ нимъ; и вдругъ когда онъ умеръ, я по- 
НЯлЪ что онъ былъ самый близый, дорогой, нужный мнЪ че- 
ловЪкъ... Все что онъ дёлалъ было такое, что чфмъ больше 
онъ сдфлаетъ, тёмъ мн лучше... И вдругъ читаю — умеръ. 
Опора какая-то отскочила отъ меня. »` 

Вотъ эти-то послёдня слова — «опора какая-то отскочила 
отъ меня» —— передаютъ, съ художественностью и образностью 
присущими только графу Толстому, то состояе духа, которое 
охватило Петербургъ а, по телеграфу, и всю Рос@ю на сл$до- 
вави!й по смерти Достоевскаго день. Очень, очень много сво- 
боднаго мЪета осталось по выбытш его изъ числа живыхъ, и 
это чувствовалось потому что: «покойный безспорно унесъ съ 
собою въ гробъ н$которую тайну. П вотъ мы теперь безъ него 
эту тайну разгадываемъ. » 
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Если только болЪе или менфе далекому будущему изслдова- 
телю подъ силу будетъ возсоздать сложное жизнеописане До- 
стоевскаго, то, еще труднзе, представится работа тому челов$ку, 
который задается мыслью изучить его произведеня. Въ настоя- 
°щее время въ критик$ нашей видятся только крайности, только 
обрывки, только отдЪльные взгляды людей совершенно противу- 
положныхъ лагерей, при чемъ, по очень м$ткому и поэтическому 
замчаню В. Буренина: «злоба журнальныхъ пигмеевъ цара- 
паетъ гробъ крупнаго литературнаго таланта и неменЪзе крупнаго 
человЪка»... «Не подобаетъ имъ», продолжаетъ онъ, «недостойнымъ 
развязать ремень его сапога, выставлять его подвиги антипатич- 
ными, возбуждающими сожалфн!е»... «Это, господа, стыдно, это 
даже больше ч$мъ стыдно—это неблагородно». Для того что-бы 
не возвращаться вторично къ критикамъ этого рода, сл$дуетъ 
здЪсь-же, до бЪглой характеристики таланта покойнаго, указать 
главнфйшихь недоброжелателей этого таланта и его значеня, 

Бфлинсый точно предчувствовалъь что въ Достевскомъ вы- 
ростетъ современемъ и оперится врагъ который ето, Б$линекаго, 
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одолфетъ. Горячо привфтетвовавъ юношу на первыхъ шагахъ 
его литературной жизни, сказавъ (18+6 годъ) что въ немъ 
талантъ «огромный», «блестяй яркою самостоятельностью ›», 
ЧТо «таково неисчерпаемаго богатства фантазш не часто слу- 
чаетея встрЗчать и въ талантахъ огромнаго разм$ра», онъ, немед- 
ленно, измёнилъ къ нему свое отношене. Уже въ «ХозяйкЗ», 
(1848 годъ), разеказъ Достоевекато показалея ему «чудовищ- 
НЫМЪ» И ОНЪ Не ВИДФЛЪ ВЪ НемЪ «ни одного живаго, простаго. 
слова», И все въ немъ показалось ему «изыскано, натянуто, на 
ходуляхъ, и фальшиво». | 

Добролюбовъ, разбирая «Униженныхъ и оскорбленныхъ», 
(1861 годъ), относился хотя и мягче, но, тёмъ не менфе, призна- 
валь Достоевскаго стоящимь «ниже эстетической критики», на- 
ХОДИЛЪ «бЪдность и неопредФленность образовъ», «необходи- 
мость повторять себя» и «неумЪнье обработать каждый харак- 
теръ даже на столько, чтобы хоть сообщить ему соотвфтетвен- 
ный ©10собъ внфшняго выражея». | 

Какой данъ. былъ камертонъ Бфлинскимъ и Добролюбовымъ, 
куда потянули лебеди, туда направились и лебедята, ученики и 
послфдователи ихъ обоихъ. | 

Чтобы не пестрить именами, приведемъ обпия заключешя наи- 
болфе характерныхъ трехъ изъ нихъ: М. Антоновича.. П. Ники- 
тина и Н. Михайловскаго, писавшихъ около 188() года, т. е, тогда, 
когда Достоевсый уже вошелъ въ полную силу и исполнилось 
въщее пророчество о немъ БЪлинскаго: «много въ продолжен ето, 
Достоевскаго, поприща явится талантовъ, которыхъ будутъ про- 
тивопоставлять ему, но кончится тёмъ, что о нихъ забудутъ именно 
вЪ то время, когда онъ достигнетъ апогея своей славы». 
® М. Антоновичъ («Мистико-аскетичесвй романъ»), находя что 
`Достоевеый писатель, «дореформенной эпохи», потому, будто-бы, 
что критики Добролюбова, не имфли на него вшяшя, считаетъ, 
какъ «Братьевъ Карамазовыхъ», такъ и пушкинскую рёчь— 
«верхомъ ретроградной тенденцюзности»: старецъ-монахъ 306и- 
ма, по его мнЪню, есть «пеевдонимъ» Достоевскаго, а самый 
романъ не романъ, а какая-то глава изъ Четьи-Минеи; въ этомъ 
роман%, утверждаетъ онъ, вся наша интеллигенщя обрекаетея До- 
стоевскимъ на то, чтобы идти въ монастырь; онъ говоритъ, что вс} 
наши усп$хи въ реформахъ прошлаго царствованя, новый судъ 
и пр. согласно Достоевекому, только ‹посм5шище надъ правдою› 
и что, будто бы, согласно Достоевскому, одно только и имЪется 
средство придти къ свободЪ— это пойти въ рабство! 
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П. Никитинъ (не Ткачевъ-ли?) говорить безъ обиняковъ, 
что исторя Достоевскаго слфдующая: «въ юности увлекалея... 
съ лфтами созналъ свои заблуждевя, раскаялся, отрекся отъ 
прошлаго и строго осудилъ свои юношескя мечтая» и что 
ВЪ этомъ нельзя, конечно, не признать «великаго акта публич- 
наго самозаушеня». Если въ «Подростк®», по мнён1ю П. Никитина, 
Достоевсый «какъ художникъ, очень и очень не великъ», то 
«Бесы» доказываютъь «отсутетв1е въ автор всякой творческой 
фантазш, творческое банкротство автора «БЗдныхъ людей». Да- 
ле говорится, что внутрений \мръ души человфка доступенъ 
Достоевскому «только отчасти», и что ВЪ этомъ онъ «мало чЬмЪ 
отличается, —отъ прочихъ романистовъ», что у Достоевскаго 
НФТЪ «образа живаго человзка», а имфется «галлерея помфшан- 
НЫХЪ»,' «Манекены съ ярлыками характера бреда». П. Никитинъ 
объясняетъ также, что случай разсказанный въ «Двойник» » 
это, яко-бы, случай съ самимъ Достоевскимъ: въ немъ тоже си- 
дятъ два человЪка, изъ которыхъ одинъ «не торгуетъ перомъ», 
а другой «амикошонствуетъ» съ «Гражданиномъ». 

Трей изъ цфнителей Достоевекаго, котораго мы вепомнимъ, 
это Н. Михайловемй (‹Аестомй талантъ»). Онъ находитъ, что 
лица въ «Бфсахъ» взяты на прокатъ у Стебницкаго и Влюш- 
никова; что, разъигрывая на струнахъ душевной бол$зни нрав- 
ственно-политическе «мотивы», Достоевек даетъ въ «Ид!отв» 
даже цфлые таке «оркестры»; что, начиная съ «Преступленя и 
наказан!я», Достоевсый становится спещалистомъ—кладоискате- 
лемъ и «находя искру страдашя раздуваетъ ее до цфлаго костра 
страдан!й, а самъ любуется да раскаленныя уголья со священ- 
нымъ сладостраетемъ подмфшиваетъ»; что у Достоевекаго въ 
его произведешяхъ цфлые «этажи» мученй, что въ нихъ цфлый 
«звфринецъ» снабженныхъ волчьими клыками и что всЪ фигу- 
рирующ{е въ романахъ его образы, «придавлены идеями обяза- 
тельно изобрётенными для нихъ авторомъ». Въ другомъ мЪетЁ 
документально свидфтельствуется о томъ, что Достоевемй не 
имВльъ, будто бы. права ставить людей нечаевскаго процесса, 
типами современной (тогдалиней?) русской молодежи и что онъ 
Н. Михайловеюми, совершенно, будто бы, не понимаеть «съ кого 
Достоевевй портреты эти писалъ и гдё разговоры эти слышалъ?» 
Для того чтобы быть хотя сколько нибудь ближе къ истинЪ, 
Н. Михайловск признаетъ, что если во многихъ романахъ До- 
стоевекаго есть страницы «огромнаго достоинства» и что «0 
слабости въ немъ художественнаго чутья не можеть быть и. 
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р$8чи», т6мъ не мене, помимо «жестокости таланта», сказываю- 
щейся, лко-бы, во всемъ и вездф, читатель, въ «Братьяхъ Ва- 
рамазовыхъ» напримфръ, постоянно «чуветвуетъ присутетв!е 
здонамфреннаго челов$ка (Достоевекаго?)», не можетъ не ощу- 
щать «чувства брезгливости» и не признать того, что основная, 
чудовищная идея романа та «что преступная мысль должна быть 
также наказуема какъ и преступное дфян!е›? Чудовищности этой 
идеи, будто-бы лежащей въ основ уметвован! Доетоевскаго, 
критикъ противо поставляетъ свое взское заключен, что «вся 
политика и публицистика Достоевекаго представляетъ одно сплош- 
ное шатан!е и сумбуръ и въ немъ самостоятельная черта—не 
нужная, безпричинная, безрезультатная жестокость». Въ треть- 
емъ м$5естВ говорится, что «никакого сколько нибудь опред$- 
леннаго общественнаго идеала у Достоевскаго не было» и что 
‹какъ публицисть онъ быль просто путаница, былъ оторванъ 
ОТЪ ЖИВОЙ ЖИЗНИ», ЧТО ОНЪ «наимензе народенъ», что ему 
вообще была «ненавиетна идея общественной реформы», что не 
мБшало, однако, тому что, подъ конецъ жизни, «беллетристи- 
ЧесюЙ талантъ его отточилея до блеска и остроты ножа». 

Три названныхъ цфнителя—М. Антоновичъ, П. Никитинъ й 
Н. Михайловей —были только боле крупными лебедятами кри- 
тики, тянувшими велфдъ за лебедями въ торжественной процес- 
и «развЪнчиван!я», вытравливавя Достоевекаго нашими псев- 
до-либералами. Имъ вел$дъ шуршила и егозила, на всф лады и по 
всБмъ изданямъ, мелкая пташка. большею частью безъименные 
цфнители. Для обращика этихъ отзывовъ можно привести одинъ, 
помфщенный въ 1873 году въ несуществующемъ нынз «СянШ». 
Въ немъ сказано, чернымъ на бЪломъ что: «больно видфть паден!е 
писателя» въ которомъ сказываются «илачевные резульзаты рене- 
гатства»; что о «БЪсахъ», собственно говоря, не стоитъ даже 
и толковать, а слфдуетъ ограничиться простымъ «библюгра- 
фическимъ отзывомъ», каке дфлаются, такъ, вЪроятно, думалъ 
неизвЪетный, но см$лый критикъ, о поваренныхъ книгахъ и 
календаряхъ? Онъ же заключаетъ, что къ Достоевскому можно 
относиться только «равнодушно» или «съ презрён1емъ, или со- 
жал Шемъ», такъ какъ онъ, авторъ «БЪеовЪъ», «взводить кле- 
веты на все живое». 

Та пЪна у рта, то, такъ сказать, высовыван!е языка, ко- 
торые сказались при сужденяхъ о Достоевскомъ въ пеевдо-либе- 
ральныхъ критикахъ, ясно свид$тельствуютъ, не въ переносномъ, 
а въ совершенно физическомъ, или, лучше, мехапическомъ смы- 
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слф, на сколько были они «придавлены» Достоевекимъ, вырос- 
шимъ, къ концу семидесятыхъ годовъ, во всю ширь и мощь 
своего первостепеннаго таланта. 

Приведенныхъ обращиковъ недоброжелательной, тенденц!оз- 
ной и несправедливой, до полнЪйшей нелФпости, критики — до- 
статочно. Въ противность имъ Достоевский вызвалъ цёлый рядъ 
другихъ, совершенно инаго характера. 

Вакъ бы переходомъ могутъ служить н%еколько цфнителей, 
бол$е неопредфленныхъ, робкихъ, какъ-бы недостаточно инте- 
ресовавшихся Достоевскимъ, или, правильнфе, болфе политич- 
ныхъЪ, которые, какъ «ни то, ни се» въ убЪжденяхъ, какъ па- 
смурная погода въ природЪ, опредфленнаго мфета, относительно 
Достоевскаго, не занимаютъ, яенаго взтляда на него не имЪютъ, и, 
не проявляя существованя въ себЪ скелета, являются какими-то 
мягкотВлыми. Таковы: П. Анненковъ («Воспоминаня и крити- 
ческе очерки»), №. Арсеньевъ («Многострадальный писатель» ), 
Н. Буличъ (‹Достоевсый и его сочинешя»), Д. Писаревъ (‹0(о- 
чинен!я»), Е. Марковъ («Ёритичесмя бесФды» въ «Русской 
рёчи»), 3-нъ (статьи въ «БиблотекЪ для чтешя») и немног!е 
друге. 

Окружая Достоевекаго плотнымъ кольцомъ — бронею, какъ 
великую славу народнаго духа, одинъ другаго поддерживая п 
дополняя въ защитв его свфтлой памяти и въ разъяснен!и глу- 
бочайшаго значеня, расположились длинною вереницею его за- 
щитники. Ботъ, не совсфмъ полный, перечень ихъ: Н. Страховъ 
(«Бографя, письма» и пр. и критическая статьи), 0. Миллертъ 
(«Матералы для жизнеописан!я Достоевскаго», «Публичный лек- 
ЦИ» и критичесвя статьи), В. Буренинъ («Ёритическ!е очерки > }, 
Вл. Соловьевъ («Три рфчи въ память Достоевекаго» ), В. Чижъ 
(«Достоевсый, какъ пеихопатолотъ»), А. Суворинъ (Очерки и 
и статьи), А. МилюковЪ («Отголоски на литературныя и обще- 
ственныя явленя» и критическя статьи), Н. ЭвЪревъ («РЪчь 
вЪ январф 1582 г. въ Обществ любителей Роесйской словес- 
ности и статьи въ «Руси»), А. Оболенеый («Оцзнка идей До- 
стоевскаго», статьи въ «Мыели») С. Андреевсый («Братья Ва- 
рамазовы,» чтене въ ФЛитературномъ обществ, 1888 года), 
Н. Ахшарумовъ (статьи во «Беемрномъ трудЁ») и мног!е друте. 
Списокъ этотъ былъ бы совершенно не полонъ, еслибы не по- 
мфетить въ немъ имени друга и сотрудника Достоевекаго, по- 
койнаго какъ и онъ, лучшаго критика нашего Аполлона Гри- 
торьева и не вспомнить, къ слову, иностранцевъ: Георга Бран- 
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деса, Франциска Сареэ и Мельх1ора Вогюэ; если бы послфдн1е 
писали у насъ и были русскими, ихъ вся мня легли-бы 
вполнф вершительно на чашку вфсовъ и безъ того уже давно 
безпрекословно склонившуюся въ пользу Достоевекаго. 

Выше приведены были слова сказанныя о Достоевекомъ что 
онъ былъ не только «крупный литературный талантъ,» гробъ 
котораго царапаютъ литературные пигмеи, но и «не менфе круп- 
ный человзкЪ», совершавий «подвиги». Ёще раньше ска- 
зано было что Достоевемй названЪъ «настоящимъ героемъ ли- 
тературнаго поприща». Никакого «подвига» въ обыкновенной 
писательской дЪятельности, собственно говоря, нзтъ, и если въ 
ней приходится ‘замбтить особенности «подвига», то, значитъ, 
эта дфятельность, выходитъ за обыкновенные предфлы писа- 
тельства. И дЪйствительно: дёло въ томъ что, не только лите- 
ратора-писателя взнчала на пушкинекомъ праздникВ толпа, не 
только литератора торжественно хоронила въ Петербург ‹ули- 
Ца», 60 всею интеллигенщею за одно, а въ томъ, что тутъ, 
при отрезвлявшемея къ восьмидесятымъ годамъ взгляд обще- 
ства, Достоевсый какъ литераторъ, не смотря на вею силу его 
таланта, кайъ бы ушелъ вдаль, уступивъ м$ето другому типу, 
типу «человзка — дфятеля», типу которому, пожалуй, и до се- 
годня не имЪется родоваго назвая такъ онъ новъ. исключи- 
тельно народенъ и многозначущь. Въ Росеш, н только въ 
Росои, съ ея совершенно особенными условями жизни, могъ 
подняться Во всю свою вышину «человЪкъ — дЪятель Достоев- 
сый». Только Росая и одна только Росёя, на столько счаст- 
Лива, что имфеть право надЪяться прискать со нременемъ, ро- 
довое назван!е для подобныхъ Достоевскому людей. 

Выше были упомянуты слова Достоевекаго: «Журналъ дёло 
великое!» Онъ, большой романистъ, не сказалъ однако: «романъ 
великое дфло!» И дЪИствительно: журналъ, какъ одна изъ формъ 
воплощешя литературнаго творчества у насъ, въ особенности 
ВЪ шести— и семидесятыхъ годахъ. гдф все кип$ло и балому- 
тилось, былъ, безъ всякаго сомнфя, удобнЪе романа для по- 
стояннаго, быстраго, не ст$еняемаго особенно сильно условями 
эстетическими. обмфна мыслей между авторами и читателями; 
«Господи! сколько еше не сдфлано и не сказано?» писалъ До- 
стоевсый въ 15962 году, въ первый годъ редактированя имъ 
«Времени». Этому обилшю мыслей въ Достоевскомъ, обусловли- 
вавшему очень многя особенности его творчества, имфются 
нЪеколько тождественныхъ показан, отдзленныхъ одни отъ 
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другихъ на дальвя разстояюмя, почти на всю жизнь покой- 
наго. | 

Докторъ Ризенкамифъ говоритъ что Достоевемй, въ самые 
ранне годы, уже «любилъ поэзю страстно, но писалъ прозою 
потому, что на обработку формы не хватало у него терпнИя... 
мысли въ его голов$ родились подобно брызгамъ въ водово- 
рот$... природная, прекрасная декламащя его выходила изъ гра- 
ницъ артистическаго самообладан1я». Н. Страховъ, тоже давно 
и хорошо знавпИй Достоевекаго другъ его, объясняя, уже по 
смерти Достоевскаго, собственное заявлене покойнаго о поспЪш- 
ности и недодфланности многихъ его произведен, говоритъ, 
что хотя Достоевскому и жалко было этихъ «недовершенныхъ 
созданй», но главное для него заключалось всегда въ томъ, 
чтобы «подЪфйствовать на читателей, заявить свою мысль» И, 
съ одной стороны, добывая средства для жизни, съ другой «по- 
стоянно подавать голосъ ин не давать публик покоя своими 
МЫСЛЯМИ». 

Вотъ этотъь то «не дохватъ» времени для обработки формы, 
эта необходимость скор$е и во всемъ, высказаться, эта «недо- 
вершенность создан» п выходъ художника изъ границъ «артис- 
тическаго самообладанйя», отличавийе Достоевскаго во всю жизнь, 
находятъ вЪешя подтверждешя и въ нЪеколькихъ другихъ, весьма 
замвчательныхъ отзывахъ. 

П. Анненковъ, въ своихъ «Воспоминаняхъ» сообщаетъ о 
томъ, что Бёлинеми привЪфтетвовалъ въ «БДныхЪ людяхъ», 
‚ первое появлен1е у насъ «сощальнаго романа»; разбирая «Уни- 
женныхъ и оскорбленныхъ» Добролюбовъ, въ 1861 году, въ 
своей посл$дней статьф, призналь этотъ романъ «ниже эсте- 
тической критики», сказалъ, что онъ не больше какъ «жур- 
нальная работа», въ которой автору не до обработки, не до стро- 
гости къ себ въ развии мысли, а съ него «довольно того, 
что хоть кое-какъ успфетъ бросить эту мысль на бумагу». 
«Фельетоннымъ» назвалъ этоть романъ и А. Григорьевъ и, на- 
конецъ, самъ Достоевсый, въ 1864 году, созналея въ спра- 
ведливости этого отзыва н прибавилъ, что «такъ я писалъ и 
всю мою жизнь, такъ написалъ все, что издано мною, кромЪ 
повфети, «БЪдные люди» и н%®которыхъ главъ изъ «Мертваго 
дома». 

Лено что, отъ раннихъ дней юности, покойному прежде всего 
ХОТФлОСь «скорфе высказываться». Желане высказываться мо- 
жетъ, конечно, быть присуще и всякому бездарному говоруну 
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Но тогда оно, какъ и самъ говорунъ, остаются при своемъ ничто- 
жеств$. Но если это желан!е, при постоянномъ, усиленномъ на- 
кипаши мыслей и неустанной работ зоркой наблюдательноести, 
да еще въ такой смутный перодъ какъ. шестидесятые и 
семидесятые годы, гдф веЪф основы шатались, вс отношен1я 
спутывались, имфетъ м$фето въ такомъ первоклассномъ д1алек- 
тическомъ умЪ какимъ, совершенно исключительно, былъ умъ 
Достоевскаго, при участи такого художественнаго таланта и та- 
кого сердца какими отличался Достоевемй, то это желаше ста- 
новилось, такъ сказать, вершительнымъ, законодательнымъ во 
всей его судьбЪ. 

Весьма назидательно видфть какъ, за все время писательской 
ДБятельности Достоевскаго, почти за цзлыхъ сорокъ лЬтЪ, круго- 
зоръ подлежавиий его наблюден и вызывавиИй потребность 
быстро «высказываться », постоянно, то и дЪло, расширялся и смерть 
застигла автора именно въ ту минуту когда кругозоръ этотъ, 
ВЪ силу синтеза долгой жизни. упорныхъ наблюдений и неустан- 
наго бодрсетвоважя, сталъ особенно широкъ, а оратора стали, 
наконецъ, слушать. Трудно пршекать, даже у насъ, гдЪ литера- 
тура насчитываетъ столько безвременныхъ смертей, смерть боле 
безвременную, боле обидную; но— фактъ совершился и надо брать 
его такимъ каковъ онъ есть. 

Собственно говоря въ Достоевскомъ два человЪка переплев- 
шеся одинъ съ другимъ тзено, неразрывно, органически. Прежде 
всего онъ — отмВченный божественнымъ перстомъ художникъ 
слова, имъющй въ избыткЪ всф необходимыя для этого разно- 
образныя способностн, перечислене которыхъ было-бы общимъ 
МФетомъ; во вторыхъ онъ —то что называлось въ ‘былое время 
трибуномъ или вЪчевымъ человфкомъ, немноге изъ видовъ 
ДВятельности котораго, въ снлу царящаго везд$ раздфленя труда, 
имВются на лицо и въ настоящее время и воплощаются въ со- 
вершенно различныя, но очень близвя одна ко другой, особи: про- 
повфдника, оратора, публициста. Этотъ второй человзкъ, въ 
конц концовъ, въ силу служеня беззавЪтно любимой Росеи, 
поборолъ въ Достоевекомъ перваго человЪ ка, и именно этою сто- 
роною своей дзятельности исключительно великъ и еще недо- 
статочно понятъ Достоевекш. Тоже вмян!е которое оказалъ на 
испанское средневЪковое рыцарство Сервантесъ своимъ «Донъ- 
Вихотомъ», произвелъ Достоевей на русское псевдо-западни- 
чество и 41а31-либерализмъ. 

Разобрать въ отдёльности 06% дЪятельности его— и можно, и 
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нельзя, но, во всякомъ случа», къ задачамъ этого очерка не от- 
носится и относитьея не можетъ. Уже и теперь о покойномъ 
существуетъ цфлая литература друзей и враговъ, о нзеколькихъ 
отзывахъ которыхъ мы уже вспоминали, но она будетъ рости 
и окончан!е, завершен!е этого роста едва ли предвидится. Во- 
обще-же, по времени, хронолотически, въ дБятельности Достоев- 
скаго сказываются два рфзко отдЪляющихся отдфла. Одинъ идетъ 
отъ «БФдныхъ людей» начиная до 1867 года, до второй же- 
нитьбы, или, правильнфе, до появлен!я въ 1866 году «Преступ- 
лен!я и наказаня»; второй перюодъ, послЗде!е пятнадцать лВтъ 
`° Жизни, это полный разцв$тъ творчества и окончательное уясне- 
не Достоевскимъ себя -себф и другимъ, синтезъ любопытнёйшаго 
бытя, синтезъ выразиви!йся, наконецъ, въ пушкинской рфчи и 
«ДневникЪ писателя». 

Въ первомъ. перодВ видятся гешальные розмахн пера. «Я 
сталъ», говоритъ Достоевек!й въ «ДневникВ» 1577 Г., «писате- 
лемъ вдругъ, до тфхъ поръ еще ничего не писавши»; въ этомъ 
пер1одЪ наростан!е матерала чувствъ и мыслей, обильно при- 
носимаго жизнию, наблюден1я, отмфтки, неустойчивость въ томъ 
что именно и какъ нужно длать. Тутъ цфлая удаляющаяся ви- 
димость самыхъ разнообразныхъ вещей, открывающаяся пре- 
восходною трумфальною аркою «БЗдныхъ людей», заставившихъ 
Некрасова и Григоровича прибфжать къ Достоевскому ночью и 
вызвавшихь возгласъ Бфлинскаго обращенный къ юношф — 
автору: «да вы понимаете-ли сами, что вы это написали»? 
ЭДЪеь, въ этомъ пер1одЪ, одно уже перечислен!е заглавЙ, если 
только заглавя находятся въ органической связи съ самими 
произведенями, свидфтельствуетъ о ифкоторомъ качани Достоев- 
скаго: «Двойникъ», «Слабое сердце», «Честный воръ». «Чужая 
жена и мужъ подъ кроватью» «Бфлыя ночи», «Скверный анек- 
ДОТЪ», «Дядюшкинъ сонъ. Изъ мордасовекихъ лЪтопнеей» и 
многя друпя. Тутъ, въ этихъ работахъ, какъ въ прелюдш 
оперы, если уже и слышатся основные, сочные мотивы буду- 
щихъ могучихъ гармонй, но есть и много наноснаго, много 
дани времени, подражан!я Гоголю и нфкоторая доля того чфмъ 
отличалась тогдашняя «муза мести и печали», хотя и 0безъ 
оскоминной гражданской сгорби, только что вступавшей въ т% 
дни ВЪ силу. До этой скорби не опускался Достоевский никогда. 

Въ этомъ перодв жизни Достоевскаго, полномъ, благодаря 
обстоятельствамъь и аличной небрежности его, самой тяжкой 
нужды, когда надъ нимъ висБла темная ночь четырехлЬтней 


каторги («четыре года я былъ», пишетъ онъ въ 185+ году, «по- 
хороненъ живой и зарытъ въ гробу»), когда тянулись пять 
лВть жизни въ СемипалатинскЪ, а затфмъ тяжелое время въ 
МосквЪ, когда ему, бол$зненному, не на что было купить пальто 
и калоши, а счастья семейной жизни первая жена ему 
не давала; когда надъ нимъ тяготфла вторая ссылка-—четырех- 
лфтнее пребыван!е заграницею и необходимость «доставать 2 та- 
Лера», когда его возмущалъ полицейский надзоръ, а кабала из- 
дателен чувствовалось ежеминутно и дфлала изъ него литера- 
турную «почтовую клячу», ‹литературнаго пролетаря», когда, 
наконецъ, не однократны были, въ особенности въ началЪ, мысли 
© самоубШетв$, — Достоевемй, только въ силу крайней энергш 
духа, на перекоръ болЪзни, остается на своемъ посту и рабо- 
таетъ, работаетъ, иногда, чудовищно много. Только временно, 
ВЪ концВ этого перода, чувствуетъ онъ приливъ струи свЪжаго 
воздуха, сознаетъ, такъ сказать впервые, ставъ руководителемъ 
«Времени», а потомъ «Эпохи», всю ширину своихъ крыльевъ, 
всю силу своей мощи, весь доступный его широкому взгляду 
пругозоръ русской жизни. | 

Второй перодъ, начало котораго почти совпало со вторымъ 
Оракомъ и значительно большею хозяйственностью .вЪъ жизни, 
это перюдъ дфятельности. въ Достоевекомъ преимущественно 
втораго челов$ка — трибуна, оратора, проповздника, публициста. 
Открывается этотъ второй перодъ колоссальнфйшимъ и беземерт- 
нъишимъ произведеемъ его, стоящимъ совершеннымъ особня- 
комъ въ своемъ скромномъ величи — «Преступлешемъ и нака- 
заемъ» (1866 г.), въ которомъ, въ полномъ единении, и, если 
можно такъ выразиться, въ дружномъ благодушестввВ и равно- 
вЪ@и, сплелись воедино оба человЪзка — велимй художникъ и 
зычный взчевой человЪкъ. ДалЪе въ быстро сл$довавшихъ одна, 
за другою замфчательныхъ работахъ —въ «Ид1оть» (18668 г.) 
«БЪсахъ» (1871 г.), »ПодроеткВ» (1875 г.). «Братьяхъ Вара- 
мазовыхъ» (1879 г.), и, наконецъ, въ «Дневникв писателя» 
второй челов$къ окончательно побф$ждаетъ перваго и посвящаетъ 
себя веецфзло изслфдованио общественныхъ явлешй нашей пе- 
чальной жизни семидесятыхъ годовъ, съ тою глубиною безпо- 
щадной далектики, съ тфмъ предвидзвемъ имфвшихъ совер- 
ШИТЬСЯ собыТИ, которыя, не только въ нашей литератур, но 
и во везхъ другихъ, ищутъ себф подобныхъ. 

Оглядывая въ совокупности всю сорока-лЪтнюю дзятельность 
покойнаго необходимо намфтить относительно его таланта, какъ 
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это было сдфлано относительно жизнеописашя, только нёкоторыя 
основныя черты, т8 именно которыя единственны, исключи- 
тельны и составляютъ его, и нашу гордость. 


Совершенно вфрно замфчаетъ Вл. Соловьевъ, что предметъ 
романовъ Достоевскаго не «быть» общества, а общественное 
«движене»; по мфткому выраженю Н. ЗвБрева, проводящему 
параллель между Тургеневымъ и Достоевекимъ, первый угады- 
 валъ повороты и намбчалъ дальнЪзйшее движеше жизни куда 
мы идемь, а Постоевсый, одаренный даромъ прозрфя, изобра- 
ЖалЪ т0 чюмь мы кончиль, не менфе характерно заявлеше 
Н. Страхова что покойный не написалъь и Ло доли тЬхъ ро- 
мановъ, которые задумалъ, такъ быстро, такъ воспримчиво, 
такъ органически — заодно, жилось «чувствовавшей мысли» До- 
стоевекаго съ тьмъ что происходило тотда въ общеетв$. Н какъ 
зорко, какъ пророчески смотрлъ онъ на это общество! Цто не 
помнитъ, а если не помнятъ, то слфдуетъ обновить въ памяти, 
что только за два дня до появленя въ «Русекомъ ВЪФетникВ> 
описая  преступленя совершоннаго Раскольниковымъ въ 
«Преступлени и наказан», московеюя газеты сообщили объ 
уб1йств$ студентомъ Даниловымъ ростовщика, съ какими то 
«особыми планами», и что описаше это близко предшествовало 
покушению Варакозова; слфдуетъ напомнить что «Ищотъ», а 
ВСЛЪДЪ за нимъ «БЪфсы», появились передъ разоблаченями не- 
чаевскаго процесса, точно будто самъ Достоевекй принималъ 
ВЪ дфятельности нечаевцевъ ближайшее участе, точно будто, 
ВЪ художественномъ ясновидЪн!и своемъ, сжилея онъ съ поступа- 
тельнымъ движешемъ тогдашней судорожной жизни органиче- 
соки; онъ, Достоевсый, зам чаетъ Вл. Соловьевъ, предугадывалъ 
повороты этого движеня и зарап$е судилъ ихъ, на что им$лъ 
тёмъ большее право, «что самъ первоначально испыталъ т$ укло- 
невя, самъ стоялъ на той не взрной доротв». И это предвидзше 
Достоевскимъ будущихъ событШ, было отнюдь пе чудомъ, а есте- 
ственнымъ слфдетвемъ быстроты и точности работы его мощнаго 
ума, въ которомъ многое, изъ того что стало для этого умадавно про- 
шедиимь, Потому что, какъ передуманное н приведенное къ ито- 
гамъ отбрасывалось—виднфлось для другихъ, многихъ и очень 
многихъЪ УмовъЪ, только вь будущемь и далеко еще не наступило. 

Н. Страховъ говоритъ совершенно правильно что Достоев- 
сый въ дфятельности своей шелъ порывами, отдёльными подъ- 
емами, и что этихъ подъемовъ имЗется четыре: «Б$дные люди», 
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«Мертвый домъ», «Преступлене и наказан1е» и «Дневникъ пи- 
сателя», и что направляющая его дфятельности, общая у него 
съ нашими первоклассными писателями—Ф. Визиномъ, Варамзи- 
нымъ, Грибо$довымъ, Пушкинымъ и Гоголемъ та, что, увлекаясь 
вначалВ чужимъ, всф они обязательно повернулись къ своему, 
родному. Це менфе замфчательно, а для тЬхъ вто расположенъ 
ДЪлать правильныя завключеня — не опровержимо по своимъ 
выводамъ то, что Гоголь Въ «ПерепиекВ съ друзьями» и «Иепо-. 
ВЗди», пришелъ къ тёмъ именно общимъ заключенямъ, на ко- 
торыхъ кончилъ Достоевемй. 

Выше сказано было что значеню болфзни покойнаго въ ха- 
рактерВ его творчества, придаютъ, вообще, меньшее значене 
чЧЪмъ бы сл довало. Сказано было также что именно этой бол$зни 
его слфдуетъ приписать то лунатическое освфщеше, тв р$зые и 
дерзке раккуреи, т не пропорщюональныя освзщеня и криволи- 
нейность фигуръ и типовъ которые, то и дзло, поражаютъ чи- 
тателя. Было гдЪ-то замфчено, что люди нормальные для До- 
стоевскаго «неудобны»; что экецентричесмя идеи тзенятея въ 
его фантазш боле чЪМЪ «художественные образы»; что «иныя 
вещи Достоевскаго даютъ столько наслажденя (почти всегда 
мучительнаго) сколько и какого ни въ какомъ другомъ м%ет» 
не найдешь»; сказано было также, что никто такъ далеко не 
заходилъ въ изображеши всякихъ «паденй души человЪ ческой» 
какъ онъ; что главные его герои —«больныя натуры съфденныя 
идеею», и что значительная часть публики «боится его романовъ>. 

Все это, во многихъ отношешяхъ, правда. Въ длинной ве- 
реницф скорбныхъ, страдальческихъ образовъ, созданныхъ До- 
стоевскимъ, которые, если-бы ихъ изобразить въ рисункВ (и 
что-же, въ самомъ дл», дфлаютъь наши живописцы?), дали-бы 
НЪчто боле новое, болзе потрясающее ч$мъ знаменитые «пля- 
ски смерти» средневзковой, Европы, Достоевемй стоитъ дБй- 
ствительно совершеннымъ особнякомъ. Его смЗлыя обрисовки, 
его лунатическй колоритъ, чрезвычайно близки къ свЪто-тзни 
Рембрандта, Рибейры, Варавадж1о и Доминикино, огромное ко- 
личество работъ которыхъ имфетъ своимъ предметомъ, какъ и 
писаня  Достоевскаго, всякихъ одержимыхъ, эпилептиковъ, 
бенующихся и т. п. Несомнфнно, что во вефхъ этихъ 
придавленныхъ, униженныхь и оскорбленныхъ,  озлоблен- 
ныхъ, защемленныхъ, въ этихъ душевно-больныхъ всзхъ на- 
именовавй, которыми кишмия кишитъ творчество Достоевскаго, 
имфется на лицо какое-то, если можно такъ выразиться, насиль- 
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ственное суммирозаше зла и печали! но, во-первыхъ, надо вепом- 
нить ВЪ какое страшное, близкое по типу ко времени макабр- 
скихъ плясокъ и самобичующихея среднихъ вфковъ время, пи- 
салъ Достоевекй; во вторыхъ, можно-ли не признать вершитель- 
наго вляюя на покойнаго его болЪзни?’ въ-третьихъ, кЪмъ 
и когда признано за возможное упрекать писателя въ томъ, 
что онъ избралъ для себя ту или другую особенность творче- 
ства, упрекать, такъ сказать за ть физичесмя и душевныя 
черты, которыя дала ему природа? Вопросъ не въ томъ чтд, а 
какъ изобразилъ писатель то чтд задумалъ изобразить? 

Только ставъ на эту, единственно прочную почву, правильна 
будетъ оцфнка покойнаго, и тутъ, дЪйствительно, замфчаются 
такя велимя очертан1я его таланта, которыя могутъ и должны 
составить славу нашей литературы. 

Душевно-больные, какъ сказано, настоящая сфера Цо- 
стоевскаго. Они, какъ замфчаетъ докторъ В. Чижъ (значительно 
_ преувеличивая), составляютъь '/+ часть его типовъ и дока- 
зываетъ, на основанш наблюденй такихъ спещалистовъ какъ 
Рше], Езаиго, бмЗат, биезшоег, Галибгозо и Кгай-ЕЪ их, 
Доказываетъ съ очевидностью поразительною, что покойный 
былъ великимъ, гешмальнымъ психопатологомъ, что онъ, худо- 
жественнымъ прозрёемъ, опередилъь даже точную науку и 
многое изъ него перейдетъ, несомнфнно, въ учебники пеи- 
хатрш. Въ числу такихъ замфчательностей В. Чижъ относить 
почти совершенно правильно и мастерски объясненныя и раз- 
витыя: эпилептическую ауру (Мышкинъ), старческое слабоуме 
(старикъ Сокальсый и князь В.), нравственное помфшательетво 
(Раскольниковъ (?) и Свидригайловъ, Смердяковъ и Иванъ Вара- 
мазовъ), противоположен!е страсти и аффекта (во многихъ ли- 
цахъ, наприм$ръ, въ Дмитр1 ВарамазовЪ), галлюцинащи (Иванъ 
Варамазовъ — цфлая глава), профивуположрня аффекта и на- 
строеня (Сокальсый, Алеша, ИНО) истер!ю, извра- 
щен!е прихотей, навязчивыя идеи (Лиза Хохлакова), связь ре- 
лигозности и половыхъ влечен!, наслЪдетвенность, значене 
пьянства, и т. д. Въ высшей степени характерно что В. Чижь, 
выставляя въ полный рельефъ безсмертныя заслуги художника 
для науки, словно для усилевя этого напоминаетъ о томъ, что 
Гоголь, ВЪ «Запискахъ съумасшедшаго», ясно доказалъ--евое 
_незнане эмбрологи и развитйя этой бол$зни и что даже Шек- 
спиръ, заставляя Леди Макбетъ погибнуть оть угрызенй сов*- 
сти, сдфлалъ крупнфйшую ошибку, такъ какъ подобныхъ фак- 
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товъ наука психатри — не знаетъ. Изелфдованя пеихическихъ 
болфзней, по Шекспиру, вызвали, какъ извЪзетно, цфлую лите- 
ратуру; стоитъ вепомнить объ УатК” и Ее, для того, чтобы 
оцфнить значенше этихъ изелБдованш и ожидать подобныхъ-же 
о Достоевекомъ. 

Въ другой, совершенно другой отрасли знашя и сердцевзд*- 
ня, въ юридической наукз, согласно очень вЪекому показан 
А. Вюни, Достоевсмй имфетъь тоже удивительное значене. Въ 
‘’рЪчи своей, сказанной 2 февраля 1880 г. въ юридическомъ об- 
ществЪ, послЪ смерти Достоевскаго, А. Вони указалъ на то, что 
покойный, давъ въ своихъ работахъ правильный анализъ пре- 
ступлешя въ его внутреннемъ содержанш, далъ также анализъ 
типовъ невмёняемости, останавливался на многихъ процессуаль- 
ныхъЪ вопросахъ—0о доказательствахъ, о душевно-больныхъ, 0 
мфрахъ пресёчешя способовъ уклоняться отъ суда, о задачахъ 
слВдователя и т. п. и изобразилъ многое, какъ въ преступникЪ, 
такъ и въ судЪ и наказашяхъ судомъ налагаемыхъ, такъ пра- 
Вильно, что показаня эти должны быть приняты къ свфдЪыю 
наукою юриспруденци. А. Вони вспомнилъ также 0 томъ, что 
подавляющЙ реализмъ подробностей въ «Преступленши н нака- 
зави», получилЪь «характеръ какого-то грустнаго и чуткаго 
предсказан я» въ громкихъ процессахъ Данилова и Ланеберга: 
ЧТО «тонкое изображене рядомъ двухъ видовъ убШетва —пред- 
умышаеннаго и умышленнаго,—столь близкихъ по форм, столь 
различныхъ по внутренней структурз, по происхожденио», что 
ЭТО ИХЪ ‹разграничее» —«явилось подъ перомъ Достоевскаго 
за пять ЛЪТЪ ДО ТОГО, Какъ оно нашло себЪ, наконецьъ, законное 
выражен1е въ вышедшемъ на время изъ своей летарги нашемъ 
Уложенш о Наказаяхъ». Достоевский, завлючаетъь А. Вони, 
‹указывая ГДЗ правда и какъ находить ее, постоянно повто- 
рялъ: милость! милость!» В. Чижъ замфчаетъ, что, по вопросу 
о значенш одиночнаго заключеня, Достоевсый тоже опередилъ 
науку и указалъ на недосталки постановки экспертизы, недо- 
статки, вызываюн!е у насъ тая частыя и нежелательныя 
попущеня. О значент Шекспира для юриспруденцш писали: 
его, КоШег; вЪроятно изслВдован!е Достоевскато, съ этой точки 
зрёшя, продолжится и у насъ. 

Говоря о значенш Постоевекаго для юриспруденцш, любо- 
пытно было-бы знать какъ помирить отзывъ А. Вони съ тёмЪ, 
что выразилъь Н. Михайловсмй, будто покойный требовалъ нака- 
зашя, не только преступнаго дзяшя, но и преступной мыели, 
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и увфрене М. Антоновича, что Достоевеый проповфдывалъ 
рабство?! По вопросу о пеихатри, оглядывая, на сколько это 
возможно, корифеевъ веёхъ другихъ литературъ, мы находимъ, 
что эту завидную судьбу прозр$н1я въ науку художествомъ, 
относительно душевныхъ болёзней и уголовной практики, раз- 
дфляетъ Достоевсвый только съ Шекспиромъ. Уже совершенно оди- 
нокимъ, совершенно исключительнымъ, является онъ въ анализ® 
душевныхъ явлен, анализ направившемъ его къ тому синтезу, 
КЪ Которому онъ, въ конц концовъ, пришелъ. Характерно, что 
еще въ 1545 году, въ одномъ изъ своихъ писемъ, на первыхъ ша- 
гахъ въ литератур$, покойный писалъ: «во мнф находятъ ори- 
гинальную струю, состоящую въ томъ, что я дВйствую анали- 
зомъ, а не синтезомъ. Гоголь-же беретъ прямо цфлое и отъ того 
не такъ глубокъ какъ я». ДЪйствительно, съ увфренностью 
острёйшаго скальпа, анатома, идетъ мысль Достоевскаго по изви- 
вамъ чужой человфческой души и мысли, какъ только этотъ 
скальпъ пущенъ имъ въ ходъ для производетва у1у15еей”и, въ томъ 
или другомъ направлени. Нисколько не мВняется сущность этой 
особенности мышленйя Достоевскаго отъ того, что она имфла 
особые, излюбленные пути, такъ сказать свои способы и свою 
технику, потому что никто такъ далеко какъ онъ не заходилъ 
въ изображени всякихъ паденй души челов ческой и что пол- 
НЫМЪ ХОЗЯИНОМЪ являлся онъ именно въ изелёдовави явлений 
не нормальныхъ. Духовный мъ челов ческой души, въ 06со- 
бенности въ его болзненныхъ отклонешяхъ, это— настоящая 
стихя Достоевекаго, въ которой онъ двигался съ быстротою и 
точностью движеня удивительными. Распластывая, скальпируя, 
обнажая какое-либо бугорчатое явлеше до очевидности, онъ под- 
совываетъ его, такъ сказать, подъ какой-то чудовищно-сильный 
микроскопъ, сильный до того, что смотрзе въ него внушаетъ 
смотрящему холодный ужасъ, и убЪждаетъ въ томъ, что какая- 
Либо еле видимая простымъ глазомъ, чуть замЗтная, черточка, или 
щелочка, разсматриваемаго объекта, вовсе не черточка—а цфлый 
Мъ сочетай, сплетенй или развзтвленй и что, въ конц$ 
коНЦовЪ, въ ЭТОЙ-То именно, еле видной невооруженному глазу, 
темной черточк» и обр$тается святая святыхъ доброты и благо- 
дати, и что за эти-то именно проблески красоты, покрытые 
всякимъ загниваемъ, сл$дуетъ не только прощать, но и лю- 
бить челов®ка. Любить—значить поклониться, и ВЪ этомъ-то 
смыслф поклонился Раскольниковъ (Сонф, пошедшей за нимъ на 
каторгу, Сон%, любовь которой къ людямъ воскресила, или, пра- 
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вильнфе, пробудила въ немъ вфру въ челов$ка. Поклонившись 
ей Раскольниковъ сказалъ: ‹я не тебф поклонился, а всему 
страданшо человЪческому поклонился», и вотъ, съ преступникомъ 
Раскольниковымъ за одно кланяется Сонз въ ноги и чита- 
тель, который, несомнзнно и во многомъ, тоже преступникъ, 
тоже, такъ или иначе, вызывалъ страдая челов чесмя. 0бъ 
этомъ невидимомъ поклонени безчисленныхъ читателей, объ этой 
сильнъйШИ побЪдь, когда либо одержанной художникомъ, До- 
стоевеый, при описани поклонен!я Раскольникова, благоразумно 
и любезно умалчиваетъ, но за то во всю мощь своего богатыр- 
скаго голоса говорить онъ объ этомъ поклоненш, въ другой 
форм конечно, въ пушкинской р%»чи, когда восклицаетъ: «еми- 
рись гордый человЪкъ, потрудись праздный человЪкъ!» 

0 необычайной сил анализа Достоевскаго говорено много, 
а будетъ говорено гораздо больше; онъ такъ поразительно ве- 
ликъ и остръ, что равнаго ему, у всЗхъ писателей ма, не 
прискать; близокъ къ нему только анализъ графа Л. Толетаго. 
Эта необычайная сила, чтобы развиться, должна была имЪть, 
помимо своей причинности въ условяхъ физюлогическихъ, еще 
и большую практику. Въ этомъ отношенши достойны большаго 
вниман!я слова Н. Страхова относительно того. что въ позздку 
за границу, въ 1862, году, «Достоевскаго не занимали особенно 
ни природа, ни историчесве памятники, ни произведен1я иекус- 
ства, за исключеемъ разв самыхъ великихЪъ», что, во Фло- 
ренци, наприм$ръ, онЪ «не добрался даже до Венеры Медицей- 
ской», ПОТОМУ ЧТо «все вниман!е его было устремлено на людей, 
и онъ схватывалъ только ихъ природу и характеръ... Его инте- 
ресовали люди, исключительно люди, съ ихъ душевнымъ скла- 
Домъ, съ образомъ ихъ жизни, ихъ чувствъ и мыслей». И это 
продолжалось во всю жизнь Достоевекаго, изъ которыхъ цф- 
лыхъ двадцать лётъ лицомъ къ лицу съ нашей бЪфеовщиной и 
крамолой. Практика очень внушительная и очень большая. 0 ней, 
о его наблюдательности, помнятъ и всё тв, кто ветр$чалея съ 
Достоевскимъ, кто помнить его довольно угрюмый, но мягюй, 
задумчивый, кротюй взглядъ, его обычную, созерцающую мол- 
чаливость, только изр$дка прерываемую такими неожиданностями, 
такими вспышками, какъ та, что имфла м$ето на знаменитомъ 
либеральномъ 0бфд®, данномъ Тургеневу въ 1879 году. 

Несомнённо, что природа души человфческой, въ особенно- 
сти въ адскомъ величии явленй ненормальныхъ, въ тёхЪ сокровен- 
Нфйшихъ ледникахъ и кратерахъ ея, до которыхъ добирался 


ее. ПЕ 


только одинъ Достоевеый, безконечно разнообразнзе природы 
внфшней, которая, все таки, такъ или иначе, можетъ быть 
раздфлена на слои, царства, разряды и подведена подъ рубри- 
ки. Не удивительно по этому, что, чувствуя въ себф силы на 
большее, покойный какъ-бы уклонилея отъ того чтд, сравни- 
тельно, мельче и легче, и что описательная часть въ работахъ 
его очень слаба; въ этомъ отношени онъ далеко уступаетъ Тур- 
геневу, графу Л. Толетому и, даже, н$которымъ другимъ. До- 
стоевсый, собственно говоря, даже не любилъ деревни и картинъ 
природы, подобно тому какъ любилъ ихъ Тургеневъ, или това- 
рищъ покойнаго по училищу Д. Григоровичъ, начавиИй съ «Ан- 
тона Горемыки» и «Деревни» у Только въ городахъ, въ душныхъ 
центрахъ дЪйствительности, въ непосредственномъ соприкосно- 
веши цинизма, ханжества, роскоши, безумя, разврата и бЪд- 
ности, складываются и взростаютъ особенно ярко вез Т$: от- 
клоневшя души человфческой, въ изслфдован!и которыхъ Достоев- 
сЫЙ вполнЪ хозяинъ; онъ самъ тоже живетъ въ этой атмосфер 
мазмовъ, и только чуткость его таланта позволяетъ ему зам$- 
чать окружающие егс мазмы, не поддаваясь имъ. А что м1аз- 
мамъ этимъ можно поддаться, и поэтому не замбчать ихъ, луч- 
шими доказательствами могутъ служить нзкоторыя мн$ф=я его 
критиковъ. Чему-же какъ не тупости обонявя, какъ не зара- 
женмю окружающими м1азмами приписать, напримфръ, то, что 
разбирая «БЪеовъ» и вСсВхь этихъ юношей (Верховенсый, 
Ставрогинъ, Вирилловъ, Шигалевъ), замышляющихъ крамолу 
и убйство, созерцая въ нихъ живые портреты, сколки съ ти-. 
повъ людей многократно фигурировавшихъ въ политическихъ 
процессахъь и на эшафот8, типовъ, узнаваемыхъ въ роман 
Достоевскаго до поразительности впечатлфтя правды — одинъ 
изъ цзнителей спраптиваетъ: «съ кого писалъь эти портреты 
Достоевсюй, гдз слышалъ эти разговоры» и утверждаетъ, что 
покойный не имфлъ права выдавать ихъ за «типы современной 
(къ счастью только тёмъ днямъ) молодежи»? 

Выше было упомянуто, что, отъ дфтетва начиная, до самыхъ 
послфднихъ дней, Достоевсый страстно любилъ поэз!ю, что ему, 
при в$чномъ накипави новыхъ мыслей, медленная обработка 
формы стиха была не по плечу, что по этому обратился онъ 
ЕЪ прозф, къ роману и повзети, а зат$мъ, въ силу той-же не- 
обходимости говорить скорфе—къ публицистикЪ. Но это ни 
‚Сколько не мёшаетъ ему быть и оставаться поэтомъ. НЪть со- 
инфн1я Въ томъ, что изъ произведенй покойнаго можно-бы бы- 
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л0 выбрать огромное количество превосходнйшихъ поэтиче- 
скихъ мыслей, образовъ, думъ, настроен, чуветвъ и страети, 
вполнз пригодныхъ для цфлаго цикла своеобразнйшихъ сти- 
хотворен!; эти м5ета, такъ сказать, почти тотовыя  сти- 
хотворен1я въ прозЪ, ветавленныя отдЗльными яркими, цвВтны- 
ми камешками на широкихъ плоскостяхъ мозаикъ, его длинныхъ, 
часто слишкомъ длинныхъ, работъ; въ этихъ стихотворешяхъ 
встр$тилось-бы, конечно, много повторенй, разъигрыван!й на ту- 
же тему, что очень естественно и вполнЪ соотвЪтетвуетъ осно- 
вамъ таланта покойнаго, но это нисколько не помвшало-бы ихъ 
безотносительному достоинетву. А какъ много сценъ и сценокъ 
для живописи имфется въ пестрой, поучительной жизни покой- 
наго? надо было видЪть его, окруженнаго дЪтьми, говоритъ А. Вони, 
‹какъ видфлъ его я въ колови малолфтнихъ преступниковъ и въ 
камерахъ Фитовскаго замка, — слышать его безъискусственный 
разговоръ, безъ чуждо-звучащаго для дВтей ‹вы», и ихъ прось- 
бы «поговорить еще» или ‹прхать опять», чтобы понять, ка- 
кая сила внутренняго сродства съ душою «малыхъ сихъ» жи- 
ла въ его многолюбящей душ». И дВйетвительно Достоевемй 
горячо любилъ дЪтей, видя въ нихъ возможность лучшаго бу- 
дущаго и отвелъ имъ, въ своихъ произведешяхъ, очень вид- 
ное мвето, на что и обращено было вниман!е 0. Миллеромъ и 
разъяснено въ 0с0бой статьЪ: «ДФти въ сочиненяхъ 0. М. До- 
стоевекаго». 

НесомнЪнно, что кром$ дфтей, въ безечетныхъ ликахъ 
людей одержимыхъ психической гангреной, въ вереницахъ 
всякихъ оскорбленныхъ, ожесточенныхъ, дерзающихъ и при- 
давленныхъ, фигуръ страдальчески - грустныхъ и безумно- 
дерзкихъ, фигуръ шествующихъ одна во слфдъ другой, какъ 
было очень хорошо сказано ЭвЪревымъ, по тремъ стадумамъ 
жизни души страждущей: отрицан1я вЪрующаго («Преступле- 
Не и наказане»), отрицаня знающаго («БЪеы») и отрицаня 
сомнфвающагося въ себЪ («Братья Варамазовы»), все-таки 06о- 
бенно четко выдфляются н%$которые излюбленные, чаще дру- 
гихъ занимающ!е Достоевскаго образы. Такъ-— женщина взбал- 
мошная, обаятельная, властная до жестокости, имфется въ По- 
лин% («Игрокъ»), Настась$ Филиповн$ («Идотъ»), Грушеньк? 
н Ватерин$ Ивановнф («Братья Карамазовы») и Варвар Пет- 
ровнё («Бесы»); противуположный типъ добраго, любящаго до 
самозабвеня женскато сердца—это Нелли и Наташа («Унижен- 
ные и оскорбленные»), мать Раскольникова и Соня («Преступ- 
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лене и Наказан!е»), Хроменькая («Бесы») Неточка Незванова, 
жена Макара Ивановича («Подростокъ»); дерзающе на все 
циники— Свидригайловъ («Преступлен!е и наказане»), Ставро- 
ГИНЪ («Бы»), Лебедевъ («Ид1отъ»), Ёнязь («Униженные и 
оскорбленные») иВарамазовы —отецъ и сынъ Дмитрй; атеисты— 
Велимй Инквизиторъ, Вирилловъ и разные оттЪнки многихъ 
другихъ; н»еколько бздныхъь чиновниковъ и т. д. подробный 
перечень душевно-больныхъ, составляющихъ главный конти- 
гентъ, какъ сказано выше, сдфланъ докторомъ В. Чижомъ. 

М. Антоновичъ назвалъ монастырекаго старца Зосиму, въ 
«Братьяхъ ВКарамазовыхъ», «пеевдонимомъ» Достоевекаго. Это, 
отчасти, справедливо, но не въ томъ смысаВ, какой имЗлея 
вЪ виду при этомъ заключени. Зосима, дЪйствительно, до то- 
го много принялъ въ душу свою откровешй, сокрушенй, со- 
знанй, что подъ конецъ пр!обрфлъ прозорливость и могъ уга- 
дывать; нфчто подобное имфлось и въ ШекепирЪ. Въ послёдше 
годы жизни покойный, какъ извфстно, былъ заваленъ письма- 
ми отъ всякихъ нуждающихся и обремененныхъ и могъ, ко- 
нечно, будучи великимъ серцевёдомъ, утБшать, наставлять и 
давать хороше совзты. И на это имфлъ онъ неоспоримое пра- 
во, потому что, въ дополнене того что перечувствоваль онъ и 
переиспыталъь въ своей дЪйствительной жизни, сколько тер- 
зан долженъ былъ онъ вынести въ душ своей, при замы- 
сл$ и воспроизведенш тёхъ типовъ которые выведены имъ въ 
такихъ темныхъ безотрадныхъ краскахъ и въ такомъ огром- 
номъ количеств? А если принять въ расчеть вЪчную, му- 
чительную болфзнь Достоевекаго, его съ юности слабое здоровье, 
то становится понятною справедливость сказаннаго о немъ 
В. Буренинымъ, что нЪтЪъ: «въ нашей литератур другаго ха- 
рактера бол$е мощнаго и кр®пкаго», и что Достоевемй былъ 
у насъ—«великою нравственною силою>. 

Если вышеприведенныя отличительныя черты таланта по- 
койнаго помфчены, какъ и его жизнь, многими рЪзкими 060- 
бенностями, ему одному принадлежащими и дфлающими его, 
отошедшую въ былое, фигуру такою поразительно своеобразною, 
то не мензе исключительнымъ, самостоятельнымъ является, 
какъ было уже сказано, въ самомъ концф его дфятельности 
«Дневникъ писателя». Послёднй нумеръ «Дневника» распрода- 
вался на улицф, въ то время когда похоронная процесыя съ 
ТФломъ автора направлялась къ мБету его посл$дняго успокое- 
Ня. «Дневникъ» начался издашемъ въ 1876 году и имЪлъЪ толь- 
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ко одного сотрудника — самаго Достоевскаго. Во времени появ- 
лен!я перваго нумера покойный стоялъ передъ лицомъ русской 
земли въ полной силБ своего таланта, съ твердою и ясною 
увЗренностью въ мысли и сердцЪ, пробр$тенными долгими 
годами думаня, чувствованя и труда, признанный всфми, знав- 
ПИЙ 0 чемъ и какъ говорить и богатый слушателями въ Вели- 
кой, Малой и другихъ Росфяхъ. Еще не усп%въ напечатать въ 
1875 году «Подростка» и приступивъ къ обдумывано и писа- 
ню своего самаго объемистаго романа «Братья Карамазовы», 
Достоевеый, взрный себЪ, не мотъ довольствоваться этимъ мед- 
леннымъ трудомъ, этою кабинетною работою. Завершался смут- 
НЫЙ, тяяимй, искусственный, свистомъ и крамолою вызванный 
БЪ жизни, перодъ развитйя нашей интеллигенцш. На верху, въ 
высшихъ сферахъ, сидфли люди по душЪ ие русек1е; въ ли- 
тератур$ видныя роли играли инстинкты правовыхъ и пеевдо- 
либеральныхъ порядковъ, замыслы федеративности; въ молоде- 
жи, боле другихъ зараженной гангреною нигилизма, еще на- 
зрёвали самые кровавые, поелздн!е дВятели. Тфмъ не менфе, 
хотя еще не совершилось 1 Марта, но ослаблене  крамолы 
все-таки чувствовалось и можно было подводить итоги, д%- 
лать изъ нихъ заключеня. Покойный, за, все истекавшее тогда 
скорбное время, былъ наиболЪе виднымъ, наиболЪе откровеннымъ 
бойцомъ противъ вефхъ этихъ золъ, и самостоятельная рзчь 
его, воплощавшаяся въ «ДневникЪ», не могла быть не слышна и 
не замфчена. 

МоГЪ-ли, ВЪ самомъ дфлЪ, Достоевеюй, въ силу того что 
еще въ юности, еще только въ чаяШи того, что ему придется 
«много дДФлать», онъ уже считалъ необходимымъ «постоянно 
подавать свой голосъ съ цфлью подЪйствовать на читателя», 
если, въ болфе зрёлое время, ему дЪйствительно удалось, и 
очень вЪско, подавать свой голосъ при редактированши ‹Време- 
НИ» И «Эпохи»; если онъ убфдилея на опытв что «журналь— 
великое дЁло!» могъ-ли онъ въ эти смутные дни, при ВЪчномъЪ 
накипаыш мыслей, при возможности перейти отъ анализа къ 
синтезу, при неясномъ, можеть быть, чаяви близкой смерти 
своей, ограничиться тихою поступью шествя въ печать романа? 
Конечно нфтъ, потому что все таки—не все скажешь и не такъ 
скажешь, какъ бы хот®лось. Хотя, по свидфтельетву А. Суво- 
рина, Достоевсй «еще передъ самою смертью думалъ обратить 
ОдинЪ ИзЗЪ эпизодов «Братьевъ Варамазовыхъ» въ драму, ду- 
малъ продолжать романъ, героемъ которато былъ бы Адеша 
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Карамазовъ, какъ типъ русскаго сощалиста», т. е. все таки не 
‚покидалъ романа, но тЬмъ на менфе «Дневникъ», въ послёдн!е 
голы жизни, былъ для покойнаго главнымъ, любимымъ, сер- 
лечно нравившимся предметомъ. Въ него полагалъ онъ вею свою 
душу и «Дневникъ» сдфлалъ свое. Аъ слову сказать, «Днев- 
НИКЪ» названъ былъ, не неудачно, «комментаремъ» къ пред- 
шествовавшимъ ему «Бсамъ». Въ 1881 году онъ печаталея 
уже въ 8000 экземпляровъ и это при томъ условш, что пестрый 
и неискреный Петербургъ не любилъ и не могъ любить «Днев- 
НИКа >. 

Въ «ДневникЪ», помимо того что это типичнфйшая авто- 
б1ограф\я типичнфйшаго челов ка, дйствовавшато въ очень лю- 
бопытное время, имВются взгляды Достоевскаго на мног!е изъ 
крупнЪфйшихъ вопросовъ русской жизни. Если-бы жизнь автора 
длилась дольше, то отвфты имфлись-бы на большее число ихъ, 
и такъ какъ, по совершенно справедливому замфчаню Н. Стра- 
хова, Достоевсвй всегда и во всемъ «прежде всего былъ вее- 
таки художникомъ, мыслилъ образами и руководилея чуветва- 
МИ», ТО И На холодныхъ и скучныхъ, повидимому, путяхъ чи- 
стой публицистики даетъ онъ вещи удивительныя. Прямота и 
ясность мысли одна изъ отличительнфйшихъ чертъ «Дневника» 
И этому, опять таки, есть своя причина, потому что къ Достоев- 
скому можно примфнить вполнз слова, сказанныя имъ самимъ 
когда-то объ А. Григорьев: онъ не раздваивалея и не мотъ, 
какъ герои нашего времени, «одной своей половиной тосковать, 
а другой своей половиной только наблюдать тоску первой по- 
ловины», ВОТЬ Почему вышелъ его «Дневникъ» создашемъ 
цльнымъ, суммирующимъ, настоящимъ знаменемъ сторожеваго 
полка. 

А. Суворинъ, описавшй послБднее свое посфщене Достоев- 
скаго, сообщаетъ о разговор$ имфвшемъ при этомъ м$ето, о 
томъ, что покойный намЗревалея выступить въ «Дневникъ» съ 
финансовою статьей, что онъ дфйствительно и сдфлалъ; онъ сооб- 
щаетъ, что Достоевсый «въ особенности распространялея въ 
этомъ разговор о своемъ любимомъ предмет —о земекомъ со- 
борв, объ отношеняхъ Царя къ народу, какъ отца къ дЪтямъ»... 
«У насъ», говорилъ онъ, «возможна полная свобода, какой нигд» 
НБТЪ И все это безъ всякихъ революцй, ограниченй, догово- 
ровъ, полная свобода сов$ети, печати, сходокъ»; далфе вспоми- 
нается о томъ, что Достоевсый называлъ «конетитуцИю>—«гос- 
подчиною», характеръ которой изобразилъ, какъ-бы на прощал 
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ве, въ посл6днемъ нумерё «Дневника» одною характерною 
строчкою какого-то стихотвореншя: 


«А народъ опять скуемъ»..... 


«Вто вчитывалея въ сочиненя Достоевекаго », зам чаетъ А. Су- 
воринъ, «кто понималъ его типы, надъ которыми точно проклят!е 
какое, тягот$ла мрачная судьба, какая-то сФрная, удушающая, 
коверкающая, почти до безум!я доводящая атмосфера, кто пони- 
малъ, что надъ вс$ми этими несчастными звучитъ сострадательное, 
теплое, призывающее къ миру и любви слово писателя, пеихо- 
лога и мыслителя, тотъ убфждался въ томъ, что не деревянными 
фразами, бездушными и ординарными, не звонкой строкой пере- 
довой статьи изображалъ онъ эту атмосферу, а страницами пол- 
ными огня, чувства, глубокаго проникновеня въ сердцЪ чело- 
вЪка, словами проповёди». 

Имзется слфдующй разеказъ И. Аксакова: у него сидёлъ 
однажды Достоевсый и велъ разговоръ объ Императорё Нико- 
ла$ [, о которомъ онъ отзывался съ величайшимъ уваженемъ; 
вошелъ Меккензи Уоллесъ, извЪетный путешественникъ; хозяинъ 
познакомилъь ихъ, и Достоевеый продолжалъ характеристику 
Николая Г. Когда 9едоръ Михайловичъ ушелъ, Уоллесъ спровилъ 
реа не авторъ-ли это «Мертваго Дома»? 

— Да. 

— Не можетъ быть! Вфдь онъ быль сосланъ въ каторгу? 

— Былъ, ну, что-же? 

— Да какъ-же онъ можеть хвалить челов®ка, сославшаго 
его на каторгу? | 

— Вамт, иностранцамъ, это трудно понять, отвЪчалъ Акса- 
ковъ,—а намъ это понятно, какъ черта вполнз нацюнальная. 

Другой случай. Въ послёднемъ ноябр$ или декабрв, который 
назначено было Достоевскому пережить, онъ находился какъ-то 
на балу въ одномъ изъ выешихъ учебныхъ заведений. Молодежь, 
такъ много отрезвившаяся къ тому времени, именно благодаря 
ему, молодежь, которую онъ веегда такъ искренно длюбилъ, при- 
нимала его съ любовью и съ трепетомъ сердечнымъ и окружала 
густымъ кольцомъ. «Мы стали говорить», объясняетъ самъ До- 
стоевсюй, «затфяли споръ. Они просили, чтобы я говорилъ 
имь о Хриестф. Я имъ сталъ говорить и они внимательно слу- 
Шали». 

Проповф$дь о Христ на балу, нисколько не вепугиваемая 
музыкою и танцами, которымъ она, въ свою очередь, не мВшаетъ! 
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Похвала власти сославшей въ каторгу! Да гдё-же это можетъ 
имъть мЪето кромЪ Росеш, этого «милато больнаго», изъ котораго 
ВЪ свой Ссрохъ, какъ говорилъ покойный, «выйдутъ вс язвы, вс 
мазмы, вся нечистота, вся эта мерзость зазноившаяся на по- 
верхности, накопивияся въ немъ за вЪка, за въка... выйдДуТЪ и 
больной исцфлится и «сядетъ у ногъ Шеусовыхъ». 

Многаго не досказалъ Достоевемй, но многое сказалъ онъ, 
сказалъ окончательно, сказалъ хороню. Что-бы ни говорили, 
но руссый народъ, въ неиспов$димыхъ судьбахъ Провидвя, 
вЪ ряду другихъ народовъ, является несомнфнно совершен- 
нымъ особнякомъ. Въ этомъ не хвастоство, а только поводъ къ 
самоизучению. Съ особенною яркостью выдфляются въ нашемъ 
народз три основныя, существенныя, исключительно ему при- 
надлежащия черты. Еще въ 1861 году, въ объявленш объ издан 
«Времени», Постоевсый говорилъ что «можетъ быть русская 
идея будетъ синтезомъ всЁхъ тБхъ идей, которыя развивала 
Европа, потому что не даромъ-же говоримъ мы на всфхъ язы- 
кахъ, понимаемъ всЪ цивилизащи, сочувствуемъ интересамъ каж- 
даго европейскаго народа», чего, положительн®йшимъ образомъ, 
нзтъ ни у кого другаго. Другая исключительная черта наша, 
многократно указываемая Достоевскимъ и упорно проводимая имъ 
ВЪ слов И на дВлЪ на вс лады, это существующее въ народЪ 
нашемъ сознане своей «гр$ховности», сознаше, объясняющее 
очень хорошо почему мы такъ легко прощаемъ, такъ склонны 
ЕЪ самобичеванйо, неумфемъ возводить своего несовершенства. 
ВЪ законъ, не можемъ признавать такъ называемыхъ «правовыхъ 
порядковъ» и рады нести крестъ внутренняго очищешя и внзш- 
няго подвига, даже на перекоръ своему собственному «Я». Гретья 
черта, это наше православье пикогда и нигдф, подобно католи- 
честву и лютеранству (чтобы не говорить о другихъ), не вы- 
ступавшее въ качеств» рели[и воинствующей. эти три ос- 
новныя черты, которыхъ положительно н$тъ въ другихъ на- 
родахъ, какъ сказано, не добродВтель, а только особенность, 
съ которою нельзя не считаться. Выкинуть, вычеркнуть, не- 
признать ихъ нельзя, а если признать, то яснфютъ, какъ-бы 
вътуман$— «всенародный подвигъ» «всечелов$ чество » , возникаю- 
1 1е только въ Росси, а не въ другой какой-либо странЪ —т.е. именно 
то о чемъ мечталъ, думалъь и проповфдалъ Достоевсымй. Самая 
возможность появлешя и признаня такихъ людей какъ Досто- 
евсый служить только однимъ изъ доказательствъ правды ска- 
заннаго. Достоевсый ни въ какой другой стран немыслимъ; 
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ппоповфдь о Христь на балу, безъ нарушен!я бала, похвала той 
власти, которая загнала человЪзка въ каторгу, это, несомнЪнно, 
чисто руссвя, для другихъ не вфроятныя, возможности. РазвЪ 
это, въ самомъ дл, говоря по правд$ и совести, не еван- 
тельсыйЙ путь, а что-же найдется въ подаунной выше Евангел1я? 

Понимали это истинно русеые люди веегда; боле всего 
уяснилъ это Достоевекай... Вотъ почему относился онъ такъ 
ревниво ко всему что способно разрушить эти счастливыя особен- 
ности русскаго народа. Вотъ почему съ такою нервностью ветрф- 
тилъ онъ мысль прим$нен1я у насъ того что называется «пар- 
ламентекою жизнью ›» на западЪ, вотъ почему ратовалъ онъ противъ 
всего что подтачивало существеннЪйшия основы русскаго бытя— 
православ!е и самодержавие. Въ этомъ послёднемъ смысл для 
него сливались воедино: крамольные нигилисты, литературные 
ЛЮДИ «правовыхъ порядковъ», евреи и польшизна— повинные въ 
двухъ повсташяхъ и въ снабженш силами крамолы и, наконецъ, 
бал исые н%мцы, недавиИе за сто лЁтъ подчиненя ихъ Росёи, 
да и за всю свою боле чёмъ пятисотлётнюю исторшо, ни еди- 
наго таланта, но множество очень видныхъ, всегда гнувшихъ въ 
сторону привиллеги и сепаратизма и тёмъ противорфчившихъ 
единому духу Росс и—администраторовъ. ВЪчевой человёкъ и 
православный христанинъ Достоевсый зналъ какъ надо гово- 
рить 060 всемъ этомъ и говорилъ... до разрыва сердца. 

Читатель, вступаюпий въ «Адъ» Данта, приглашалея «оста- 
вить вс надежды». Читатель, принимающ!ся за Достоевекаго, 
идетъ тоже не на радости, но если онъ будетъ помнить, а ему 
необходимо помнить это, сколько юношей и женщинъ отклонилъ 
Достоевеюй отъ гангрены нигилизма, въ сколькихъ умахъ под- 
нялъ онъ добрую работу мысли на предметъ изучешя и любви 
къ Росфи, какъ ясно и твердо проводить онъ человфка оть 
отрицая върующиемо, Черезъ отрицан!е зналющуе, къ отрицан!ю 
сомнъвелющелиуся ВЪ 66$, т. е. къ тому, что требуется, къ вы- 
воду положительному, къ твердой в$рф въ добро, трудъ и про- 
щен1е, —тотъ, одолфвъ сочинешя Достоевскаго, станетъ другимъ, 
лучшимъ человЪкомъ. | 


Въ заключене нЪеколько словъ о службЪ Достоевскаго, слав 
русской литературы заграницею. На ньменцкй и французский 
языки переведены, и неоднократно, всь главнЪйппя и множество 
мелкихъ вещей его; на аниийский— «Преступлеше и наказане», 
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« Ид1отъ» ‚«Записки изъ мертваго дома» (дважды );на вталканский — 
«Записки изъ мертваго дома»; на иведскй: — «Преступлене и 
наказан!е», «Униженные и оскорбленные», «запиеки изъ Мерт- 
ваго Дома», «Подростокъ»; на финскй— «Вроткая»; на норвеж- 
скай—«Преступлене и наказан!е»; на чешекй— «Записки изъ 
Мертваго дома» и «Неточка Незванова>; на делиски-—«Пре- 
слу плен!е и наказане»; на хольскей «Преступлене и наказане» 
(могло бы быть переведено больше? ); на сербеки—«БЪдные люди> 
И На венерскй— «Преступлене и наказан!е», «Подростокъ» и 


«Б$Злыя ночи». 
Й. Случевский. 


Т Февраля 1889 года. 


